Меня особенно привлекла психологическая глубина книги, стремление автора понять истоки человеческого характера, дойти до самой сути влияния людей и всевозможных обстоятельств на формирование личности ребёнка, потом девушки, потом взрослого человека…
Стоит только открыть книгу, как она снова затягивает в себя, невозможно оторваться. И снова сияют, как звёзды, прекрасные люди, особенно женщины, жизнь которых так бесчеловечно, так чудовищно загублена. И это всё люди с конкретными именами, каким-то непостижимым образом сохранившие живую душу и творческую искру в поистине адских, мучительных условиях.
Какая в целом в Вашей книге получилась сюрреалистическая картина прожитой нами «советской» жизни – как непостижимые полотна Босха! Всё человеческое, естественное упорно вытаптывалось, вырывалось по обе стороны лагерной ограды. В лагере, пожалуй, было даже больше проявлений человечности, чем на воле. Нельзя дружить, нельзя любить, верить, «высовываться», если талантлив, помогать слабым – всё было под запретом. И каждый эпизод книги, раскрывающий суть нашей прошлой жизни, воспринимается как (единственно) важный, необходимый, особенно значительный… И стыдно становится за себя в прошлом, не сумевшую самостоятельно понять, в какой безысходности оказались люди, пережившие ужас лагерей и не имевшие никакой почвы под ногами: ни жилья, ни возможности работать по профессии или призванию, отвергнутые людьми, обществом, зачастую даже близкими друзьями и родными… Сколько прекрасных, достойнейших людей, героев Вашей книги, не дожили до дней освобождения, реабилитации или пришли к ним уже без сил, не смогли подняться!
Спасибо Вам, Тамара Владиславовна, что Вы нашли в себе силы написать замечательную книгу, волнующую каждого, кто её прочёл… Даже письмо написать довольно трудно, сколько же сил понадобилось Вам на создание книги!
Анастасия Георгиевна Лобода
24.03.2000, Россия, Республика Коми, Княжпогост
Уважаемая Тамара Владиславовна!
Это письмо из Княжпогоста. Пишу Вам я – Лобода Анастасия Георгиевна, мама Наташи, которой Вы прислали открыточку с добрыми пожеланиями. Эти добрые слова Ваши помогли и помогают нам жить. Наш Подоров Женя кончает 6-й класс, живёт он с отцом. Наташа ни в чем не виновата, такая, видимо, её судьба. Я знаю, как ей тяжело, сама окончила пединститут, учила детей в школе, в начальных классах, теперь в садике «Сказка» в компьютерном классе. Утешаю как могу, говорю, что у людей ещё больше горя, надо вытерпеть, а сама часто плачу.
Мы обе прочли Вашу книгу. Сколько же пришлось Вам пережить! Читали и плакали. Я тоже считалась репрессированной, хотя родилась в 1939 г. в посёлке Вожаель. Мама моя в 30-м году была раскулачена в селе Зайцовки Воронежской области, с первым мужем Моторкиным была привезена в Княжпогост, район Коми. Вся первая семья мамы умерла в голодные годы. Оставшись одна на Севере, она встретила моего отца, Лободу Георгия Дмитриевича. В 1942 г. он ушёл на войну, в 42-м и погиб. Об отце я не знаю ничего, как он попал в Коми. Родственников его не знаю. Говорят, он был очень умный. В 1941–42 гг. он работал в Коине – 18 км, там была очень трудная подкомандировка. Пыталась искать по отцу родных, узнать о нём что-то, но ничего не нашла. После войны мама вышла замуж, и мы уехали на Кубань. Окончив техникум, в 58 г. я приехала в Коми. Меня отговаривали ехать сюда, но я надеялась, что найду кого-нибудь из родственников отца. Только в 79 году отчим сказал мне, что, может, я всю жизнь жила под чужой фамилией. Он сказал мне: «Время было такое». В 80-м он умер, мама – в 53-м. Живу с 72 г. в Княжпогосте, с 58-го по 72-й – в других районах Коми. Здесь, в Княжпогосте, много людей со всей страны, которые пережили страшную беду. Для того времени они были враги, а для нас они родные, дорогие и любимые люди. Мы должны рассказать детям, внукам о том, что мы пережили. Спасибо Вам за то, что Вы написали эту книгу, спасибо за то, что эта книга дошла до многих простых людей. Моя соседка Ланина Зинаида, доярка, сказала: «Читала и плакала». Книгу я подарила Наташе своей на 8 Марта.
В Княжпогосте весна, снегу в этом году полным-полно, только начал таять. На кладбище всё в снегу. Мы часто бываем там, всегда заходим к Вашему Коле. Летом подметаем, когда надо, когда поминают – помянем. Жалко табличку, её украли с могилки Вашей, а так всё нормально.
До свидания.
Ирина Вааге[2]
24.09.2001, Норвегия, Осло
…Книгу Петкевич прочитала за два дня, было трудно заниматься чем-либо ещё. Она перевернула душу, выстроила всё на места, смыла всю повседневность… это событие в духовной истории России, это те современные праведники и мученики, ради которых Бог хранит этот мир. Всё-таки мне невозможно понять то такое недавнее, чудовищное время. Что это был за дьявольский эксперимент? Как с этим жить, куда вмещать? Невольно спрашиваешь себя, что бы сам стоил в тех условиях. Становится страшно. «Держи ум во аде и не отчаивайся». Одно из самых сильных мест в книге – это решение Тамары Петкевич не сотрудничать с «ними», её согласие на мученичество и смерть вместо гибели души… Жить можно и стоит, когда знаешь, что были и есть такие люди…
…Спасибо тебе большое за книгу Тамары Петкевич. Я прочла её всю, от корки до корки. Теперь читает мама. Какая замечательная книга! Как много мыслей о моральных ценностях и проблемах каждого живого человека! Она возбуждает и заставляет пересмотреть всего себя. Я абсолютно верю каждому её слову и вижу то возвышающее и спасительное влияние, которое она оказывает на окружающих. Именно потому, что автор не старается этого делать и не стремится быть идеалом и лидером.
Дорогая Анечка!
Только что закрыла последнюю страницу рекомендованной тобою книги Т. Петкевич «Жизнь – сапожок непарный»… А когда прочла послесловие, то оказалось, его написал мой приятель по Ленинградскому университету Борис Егоров. Прочла воспоминания взахлёб, не отрываясь, с болью и содроганием сердца. Тем более что мой двоюродный брат, известный китаист Саша Шпринцин, прошёл путь Тамары Петкевич, правда в другом месте – под Магаданом. Но сволочная власть во всех местах имела одинаковых нелюдей. Саша вернулся инвалидом – ему выбили глаз… Крупный учёный, он посмертно включён в словарь выдающихся советских востоковедов.
Я закрыла последнюю страницу книги на ночь глядя и сразу же тебе пишу. Преклоняюсь перед мужеством Тамары Петкевич, не могу смириться с мыслью, что сын, здравствующий сын, отнят невозвратимо (так я прочла в послесловии Бориса). Неужели ему не попадётся на глаза эта исповедь измученной горем матери? Кстати, фамилия Бахарев не изменена? Ты писала, что знакома с автором. Осталась ли она одна на старости лет или нашла себе опору под старость?
А несколько дней тому назад в газете попалось интервью с этим неандертальцем Зюгановым, в котором он на вопрос, почему его «демократы» носят портреты Сталина, кощунственно ответил, что во время оно он был ещё маленьким, а кроме всего, партия осудила на XX съезде «ошибки».
Почему-то подумалось, что пушкинская «заря пленительного счастья» над Россией никогда не взойдёт, если голосуют за Зюгановых и Жириновских.
И всё-таки я тоскую по Ленинграду, друзьям, квартире, могилам, где вся мамина родня, Шпринцины, лежат вместе. Я агностик: не верю и не отрицаю Бога, но… ведь, как говорил Светлов, «ни одной жалобы оттуда ещё не поступало», а Антокольский в поэме «Сын» писал: «Прощай, поезда не приходят оттуда»…
Алла Фёдоровна (медсестра в Военно-медицинской академии)
16.04.2002, Санкт-Петербург
…Помните, Вы лежали у нас в академии, у Вас была высокая температура, а Вы никого не звали, ничего не просили. Я сказала Вам: «Вы – героическая женщина». А когда Вы выписывались, то подарили мне свою книгу…
Я вот уже и мать похоронила, через полгода мужа потеряла. У самой инсульт случился… А Ваша книга всё помогает и помогает. Опять перечитываю её…
Спасибо за неё.
Тамара Викторовна Мухачёва
Россия, Республика Коми, Емва
Тамара Владиславовна, здравствуйте!
Пишет Вам Мухачёва Тамара Викторовна, уроженка города Емва (в прошлом посёлок Железнодорожный). Мои родители тоже встретились в то тяжёлое время в тюрьме, и я у них родилась 7 июня 1942 года. Сейчас нет никого в живых, а при жизни эта тема была запретная. После смерти отца вышла книжка-брошюра о нём, кое-что я узнала о его жизни, но самое интересное – там не существую ни я, ни мама. Всё тайно, хотя потом, уже после освобождения, он помогал мне алиментами, писал письма, что меня и маму он любит, но такое время было, что были поломаны все человеческие судьбы. Каждый пошёл своей дорогой. В 20 лет я нашла его, в 40 лет он приехал первый раз ко мне на день рождения. И вот мы все собрались отметить его 80-летие 22 сентября, но скоропостижная смерть (от сердца) оборвала его жизнь.
А теперь о Вашей книге. Знакомые дали почитать в декабре, а в марте я сама купила её для домашней библиотеки, пусть все родные прочитают. Книга потрясла меня, и если бы была жива Вера Трофимовна, я бы и ей подарила её. Это я о Верочке Жевнерович, о которой Вы пишете в книге на стр. 322. Тётя Вера и её семья дружили с моими родителями. 30 лет они прожили в Туапсе. 17 лет я ездила к ним на море и помогала тёте Вере. Последние годы она никуда не выходила. Когда я приезжала, мы с ней все вечера разговаривали о Княжпогосте, она так любила меня расспрашивать о городе: что изменилось, кто ещё жив, кто как живёт. И вообще её интересовало всё. В этом году уже 3 года в ноябре будет, как она умерла. В последний раз, когда мы уезжали, она мне сказала, что больше мы не увидимся, а я не поверила. На Новый год не получила от неё ответа. Летом приехала, а соседи рассказали, как она болела и они за ней ухаживали. Раз в год я с соседями хожу к ней на могилку. Жизнь у неё была тяжёлой, муж рано умер, похоронен в Туапсе. Сын Игорь умер в 42 года от воспаления легких. Дочь Ирина в 40 лет умерла от сахарного диабета, буквально за 3 месяца растаяла. Остались два внука от обоих детей. Внук Максим – инвалид детства (ДЦП), прожил с бабушкой последние годы, ему уже 21–22 года – был единственный её помощник и трудяга. Теперь мальчика забрал отец-пьяница. Всё распродал из квартиры тёти Веры. Голые стены остались. Хотел квартиру продать, но соседи не дают. Вот такие дела. Часто хожу на кладбище к маме и захожу на могилку Николая Теслика, рассказываю своим знакомым о Вас и Вашем любимом Николае.