Однако каждый раз, когда появлялась статья, у меня появлялось ощущение, что я ступаю по тонкому льду. Я боялся, что Асада в любой момент может подать в суд за клевету, поэтому снова и снова напоминал себе: ничего чрезмерно критического я не пишу, просто излагаю факты. Все, что я мог сделать, это не отступать от своих принципов и находиться на надлежащем расстоянии от противника. Если я зайду слишком далеко, мне несдобровать.
В серии было 14 выпусков, завершилась она в декабре. Во время выхода серии Асада не предпринял никаких юридических шагов. Я почувствовал облегчение, но в то же время был несколько озадачен, почему он не стал ничего делать.
В конце того года я поехал на предновогоднюю вечеринку Weekly Post (Shogakukan). Я немного опаздывал, поэтому, когда я вошел, главный редактор Такааки Эбихара как раз произносил речь. Он поймал мой взгляд и сказал: «Благодаря господину Мизогути, который только что присоединился к нам, Weekly Gendai приобрел позицию, которую Post долгое время занимала как еженедельный журнал номер один». Поскольку Weekly Gendai хорошо продавался в регионе Кансай, он на короткое время стал лидером продаж в стране.
Мне также позвонил старый друг, Такэси Такэнака, глава клана Такэнака, и сказал: «Ты великолепен. Ты сунул руку в деньги Ватанабэ и доставил ему изрядных неприятностей. Я уверен, что Ватанабэ сейчас приходится несладко». У меня не было намерения как-то испортить жизнь Ватанабэ, и я был удивлен оценкой Такэси, но все же мне было лестно получить от него похвалу.
Награда и арест Асада
В марте 2003 года серия была удостоена главного приза девятой премии Editors' Choice Magazine Journalism Awards[48]. Мероприятие организовано и финансируется энтузиастами, среди которых сотрудники редакций еженедельных журналов различных компаний, объединяющих средства в целях продвижения своей работы. Это долгожданное событие для журналистов, чья работа не получает того широкого внимания, которое достается газетам и телевидению.
Это был первый раз, когда я получил что-то, что можно было бы назвать наградой.
В мае того же года название серии было изменено на «Мясной император: Мицуру Асада, человек, сколотивший гигантское состояние», и она была опубликована в виде книги издательством Kodansha. Через несколько месяцев, в августе, Японский конгресс журналистов (JCJ) присудил книге премию JCJ. «Мясной император» был одной из четырех работ, удостоенных премии. На церемонии награждения меня немного озадачили слова «социальная справедливость», которые так часто звучали там в речах. Да, согласен, что этот вопрос в книге поднимается, но создавалась она не только ради этого. Мне было интересно понять, как Асада удалось обмануть систему Министерства сельского, лесного и рыбного хозяйства и нажиться на этом. В книге также много насмешек над его отношениями с бандой Ватанабэ. Я не рыцарь в сверкающих доспехах, и писать исключительно ради социальной справедливости – это не мое.
В сентябре того же года я получил 25-ю премию Kodansha Nonfiction Award за «Мясного императора». Дополнительный приз составил 1 млн иен. А Кихара, ответственный редактор серии, получил премию президента Kodansha в размере 100 000 иен. Конечно, мне было очень приятно получить эту награду от издательства.
Но, возможно, именно из-за этой награды где-то в октябре якудза снова начали ходить вокруг меня. Неизвестные фотографировали мой дом, мне звонили люди, представлявшиеся курьерами, и пытались узнать мое местонахождение. Я получал электронные письма от писателей, которых я даже не знал. Они предупреждали меня о том, что Ямагути-гуми начали какую-то возню, и просили быть осторожным. В то время я не писал на какую-либо заметную тему, связанную с Ямагути-гуми. Поэтому, возможно, члены группировки начали прощупывать меня по линии, связанной с Асада.
В октябре 2001 года Министерство сельского, лесного и рыбного хозяйства начало проверять весь забиваемый скот для предотвращения ГЭКРС. Но прежде чем проверить весь скот, оно начало систему обратного выкупа без проверки, чтобы изолировать от рынка весь домашний скот, который был забит и распределен по каналам сбыта.
Асада был близок к Мунэо Сузуки, который в то время являлся главой ассоциации земледельцев и рыболовов. Асада содействовал пристройству «Группы по изучению распределения продовольствия в Осаке», политической организации Сузуки, в Департамент приема мяса и скота района Минами-Осака, который он эффективно контролировал, жертвуя почти 20 млн иен каждый год с 1985 по 1994 год.
Возможно, именно поэтому член палаты представителей Сузуки так резко давил на высокопоставленных чиновников Министерства сельского, лесного и рыбного хозяйства, призывая их создать систему обратного выкупа говядины отечественного производства: «Если мы будем покупать ее по 2000 иен за килограмм, то мы легко можем реализовать 13 000 тонн. Если покупать по 1000 иен за килограмм, мы сможем получить 13 млрд иен. Мы можем попросить господина Это[49] позаботиться о бюджетных мерах для этого. Послушайте, это же простое дело! Государство возьмет на себя ответственность за все. Государство обо всем позаботится!»
Это заявление, переданное в то время телеканалом «Асахи», получило широкую известность.
В результате была создана система обратного выкупа, которая не требовала сертификата на убой и позволяла переработчикам мяса маскировать свою продукцию. Безусловно, это было неправильное решение чиновников Министерства сельского, лесного и рыболовного хозяйства, запуганных аргументами группы Сузуки, но и Сузуки, и другие сотрудники министерства также несут за это большую долю ответственности.
Асада злоупотреблял этой системой, подавая заявки на закупку импортной говядины и мясных обрезков, чтобы обмануть правительство для получения субсидий. По состоянию на апрель 2004 года он получил 638 млн иен – как утверждается, обманным путем. И есть вероятность, что по мере расследования эта сумма может еще увеличиться. В апреле 2004 года господин Асада был арестован следственным отделом номер два полиции префектуры Осака по подозрению в мошенничестве.
Я гордился тем, что с арестом Асада юридически подтвердились обвинения, которые я выдвинул против него в «Мясном императоре».
В декабре 2004 года Асада был выпущен под залог, заплатив рекордную сумму залога в 2 млрд иен, а в мае 2005 года окружной суд Осаки приговорил его к семи годам лишения свободы. Асада обжаловал это решение, но в марте 2008 года Высший суд Осаки подтвердил приговор. Асада подал апелляцию в Верховный суд, и в апреле 2012 года Верховный суд вернул дело в Высший суд Осаки на том основании, что в признании вины Асада в пособничестве уничтожению улик была допущена ошибка.
В декабре 2013 года Высший суд Осаки вынес новый приговор – шесть лет и восемь месяцев тюремного заключения, апелляция ответчика была отклонена, приговор вступил в законную силу, и в ноябре 2016 года Асада был заключен в тюрьму. Бедный Асада с позором проиграл судебной системе.
«Расплата» с Ёсинори Ватанабэ
После убийства вакагасира Масару Такуми Ямагути-гуми оказалась в состоянии неопределенности, и не только не могла определиться с преемником, но и застопорилась с выбором нового помощника главы организации. Глава Ямакэн-гуми Канэёси Кувата, глава Хорё-кай Такаси Такидзава и помощник главы Кодо-кай Цукаса Синобу были признаны виновными в сговоре с целью незаконного хранения оружия, что лишило их возможности свободно передвигаться.
Президент Накано-кай Таро Накано, один из помощников вакагасира, после инцидента с Такуми был отлучен от клана, однако он не стал распускать Накано-кай, а продолжал им управлять в изоляции.
Вопрос о Накано-кай остался в подвешенном состоянии: следует ли главе Накано-кай воссоединиться с Ямагути-гуми или нет. Ватанабэ потерял доверие исполнительного комитета, не смог осуществлять руководство, не смог вернуть Таро Накано, которого он хотел держать рядом с собой как доверенное лицо, и положение его было довольно слабым. После инцидента с Такуми помощником вакагасира был назначен лидер Гото-гуми Тадамаса Гото, но даже у него не было всей полноты власти.
Группировка Ямагути-гуми потеряла управление, и даже без какого-либо внешнего давления не предпринимала никаких действий.
Для журналов, специализирующихся на якудза, это стало проблемой. При всем желании им не о чем было писать. Журнал издательского дома Takeshoubo, Tokusatsu Shinsengumi, не был совсем уж специализированным журналом, но в нем тоже часто публиковались статьи о якудза.
Именно в это время ко мне обратился управляющий директор Takeshoubo Ясумаса Макимура: «Нет ли у вас какого-нибудь сюжета, который можно было бы опубликовать в Shinsengumi?» Писать статью, когда ничего не происходит, – не очень хорошая затея. Это чревато судебными исками и «несчастными случаями».
«Ну…» – мне в голову пришла одна не самая лучшая идея. Как уже неоднократно упоминалось, до того, как Ёсинори Ватанабэ стал пятым боссом Ямагути-гуми, я почти 10 раз брал у него интервью для еженедельной журнальной статьи о жизни его босса, Кэнъити Ямамото. Каждый раз (с согласия Ватанабэ) я ставил на стол магнитофон и записывал его голос. Это было примерно в 1988–1989 годах.
Все, что меня тогда интересовало в интервью с Ватанабэ, – это информация о Кэнъити Ямамото. Однако, поскольку Ватанабэ вот-вот должен был стать пятым боссом Ямагути-гуми, он был очень озабочен собственной персоной и часто говорил о своих «достижениях». На тот момент эта информация была мне совершенно не нужна. Поскольку интервью иногда длились до десяти часов, у меня осталось более 20 кассет с записями этих бесед.
Я подумал, не воспользоваться ли мне этими записями. Было бы жаль выбросить их, не найдя им никакого применения. Например, можно было бы составить книгу под броским названием «Наука управления Ямагути-гуми в изложении босса Ватанабэ». В этих записях он также излагал свои общие мысли о том, что делать с группировками якудза. В целом это можно назвать организационной теорией.