Но я привык в жизни обращать внимание прежде всего на положительные моменты. Не могу сказать, сделал я этот выбор сознательно или способность так видеть вещи изначально была частью моего характера. Но я именно таков. В детстве я построил у нас на заднем дворе каток из снега и поливал его водой, пока слой льда не стал достаточно толстым. Вскоре после того, как я надел коньки, я поскользнулся и сломал ногу. И все же я правда не помню ни боли, ни дороги в больницу, ни неудобств, связанных с гипсом, который пришлось носить несколько месяцев. Из всего этого случая у меня сохранились воспоминания только о том, каким особенным я себя чувствовал, когда старшие ученики переносили меня из одного класса в другой из-за того, что я не мог ходить. Они поднимали меня на плечи и выставляли меня на всеобщее обозрение, словно короля. Я отлично помню, что думал тогда: «Как мне повезло, что это случилось именно со мной!»
Помню, как нас всем детским садом повезли на экскурсию, и я выиграл в лотерею набор для игры в «подковки». Я был поражен. «Из сотен детей, – думал я, – выигрышный номер вытянул не кто-нибудь, а именно я!» Я хранил набор долгие годы, и не потому, что мне так уж понравилась игра, а потому, что у меня остались от того эпизода теплые ощущения – каждый раз мне было радостно вспоминать о том, как мне тогда повезло. Еще я отчетливо помню, как за несколько недель до первого Супербоула у нас был урок рисования, и на своем рисунке я изобразил прогноз результата (Packers против Chiefs, 35:10). И я угадал. Почти уверен, что такие маленькие удачи случались со мной ничуть не чаще, чем с любым другим человеком, но так уж сложилось, что моему мозгу интересно сохранять воспоминания только о них.
Я считаю, что в жизни, как и в гейм-дизайне, нужно находить все самое интересное. Где-то прячется радость, которая ждет, когда ее обнаружат, но она может скрываться не там, где вы ожидали. Ни о чем нельзя составить верное представление, пока не испытаешь это на себе. Нельзя довольствоваться негативным образом чего-то только потому, что этот образ стал вам близок. Действуйте немедленно, действуйте как можно чаще, используйте те знания, которые у вас уже есть, и не бойтесь вольно обращаться с традициями. Но самое главное: не пожалейте времени и как следует оцените все доступные возможности, а потом непременно примите самые интересные решения!
Особые благодарности
И в личной, и в профессиональной жизни мне сопутствовала невероятная удача. Вне всяких сомнений, у меня не получилось бы проделать этот путь без помощи дорогих мне людей. Прежде всего я неизмеримо благодарен моей жене Сюзан, моему сыну Райану, моим родителям Августу и Альбердине – за их любовь и поддержку. Кроме того, я от всего сердца благодарю Билла Стили, Брюса Шелли, Брайана Рейнолдса, Джеффа Бриггса, Сорена Джонсона, Джона Шейфера, Эда Бича, а также всех, кто работал в MicroProse и Firaxis, – без вас не было бы ни этих компаний, ни наших игр.
Эта книга не увидела бы свет, если бы не целенаправленные усилия моего агента Мирсини Стефанидес и моего редактора Тома Мейера. Не сказать, чтобы я сильно удивился, когда узнал, что в издательском бизнесе тоже работают увлеченные компьютерными играми люди, и все же всегда приятно сотрудничать с человеком, который разделяет твою страсть. Спасибо администраторам и авторам сайтов Archive.org, Mobygames.com, GGWmuseum.org и GDCvault.com, которые очень помогли мне в моих исторических изысканиях. Спасибо Дэниэлу Силевичу, Дэвиду Мулличу, Кнуту Эгилу Бренне, Джеффу Йоханнигману и Аарону Нвайву за их помощь в поиске малоизвестных фактов и материалов. Конечно же, отдельно я благодарю Дженнифер Ли Нунан, которая проявила замечательное терпение, выслушав многие часы моих несвязных монологов и самовлюбленных заявлений, а потом обогатила их массой интереснейших фактов – и сделала из всего этого книгу, которая наверняка выдержит проверку временем.
Но особенно я благодарен всей нашей индустрии: разработчикам компьютерного оборудования и программного обеспечения, которые создают наши рабочие инструменты; писателям и журналистам, которые доносят до людей информацию; маркетологам и специалистам по связям с общественностью, которые организуют различные мероприятия; и больше всего – самим игрокам, без которых у нас просто не было бы работы. Спасибо вам всем! (Достижение разблокировано – «Комплеционист»: дочитайте до конца раздел «Особые благодарности».)
Полный список игр Сида Мейера
Tic-Tac-Toe, 1975
The Star Trek Game, 1979
Hostage Rescue, 1980
Bank Game I, 1981
Bank Game II: The Revenge, 1981
Псевдо Space Invaders, 1981
Псевдо-Pac-Man, 1981
Formula 1 Racing, 1982
Hellcat Ace, 1982
Chopper Rescue, 1982
Floyd of the Jungle, 1982
Spitfire Ace, 1982
Wingman, 1983
Floyd of the Jungle II, 1983
NATO Commander, 1983
Solo Flight, 1983
Air Rescue I, 1984
F-15 Strike Eagle, 1984
Silent Service, 1985
Crusade in Europe, 1985
Decision in the Desert, 1985
Conflict in Vietnam, 1986
Gunship, 1986
Sid Meier’s Pirates! 1987
Red Storm Rising, 1988
F-19 Stealth Fighter, 1988
F-15 Strike Eagle II, 1989
Sid Meier’s Covert Action, 1990
Sid Meier’s Railroad Tycoon, 1990
Sid Meier’s Civilization, 1991
Pirates! Gold, 1993
Sid Meier’s Railroad Tycoon Deluxe, 1993
Sid Meier’s C. P. U. Bach, 1994
Sid Meier’s Colonization, 1994
Sid Meier’s CivNet, 1995
Sid Meier’s Civilization II, 1996
Magic: The Gathering, 1997
Sid Meier’s Gettysburg! 1997
Sid Meier’s Antietam! 1999
Sid Meier’s Alpha Centauri, 1999
Sid Meier’s Civilization III, 2001
Sid Meier’s SimGolf, 2002
Sid Meier’s Pirates! Live the Life, 2004
Sid Meier’s Civilization IV, 2005
Sid Meier’s Railroads, 2006
Sid Meier’s Civilization IV: Colonization, 2008
Sid Meier’s Civilization Revolution, 2008
Sid Meier’s Civilization V, 2010
Sid Meier’s CivWorld, 2011
Sid Meier’s Ace Patrol, 2013
Sid Meier’s Ace Patrol: Pacific Skies, 2013
Sid Meier’s Civilization Revolution 2, 2014
Sid Meier’s Civilization: Beyond Earth, 2014
Sid Meier’s Starships, 2015
Sid Meier’s Civilization VI, 2016
Над книгой работали
Издано при поддержке Playkot
Шеф-редактор Ольга Киселева
Ответственный редактор Анна Гришина
Арт-директор Алексей Богомолов
Литературный редактор Анна Матвеева
Верстка Вячеслав Лукьяненко
Дизайн обложки Юлия Анохина
Корректоры Анна Матвеева, Олег Пономарев
ООО «Манн, Иванов и Фербер»
mann-ivanov-ferber.ru