торый помощник режиссера приготовил для себя, чтобы унять волнение. В результате актриса сожгла слизистую, после чего ее немедленно увезли в больницу. Спектакль, естественно, отменили. К счастью, ожог оказался несильный, через некоторое время голос у Дорошиной восстановился и она смогла сыграть премьеру.
В те дни, когда врачи спасли Бабанову и смогли вернуть голос Дорошиной, из жизни ушла другая прима советского театра — актриса МХАТа Ольга Андровская. Она поступила в Художественный театр в 1924 году и с тех пор бессменно выходила на его сцену, переиграв не один десяток ролей. Снималась она и в кино: широкому зрителю актриса стала известна после роли Поповой в экранизации чеховского «Медведя» (1938), где ее дуэт с Михаилом Жаровым был воистину великолепен. В 1952 году Андровская была удостоена Сталинской премии, в 74-м — Госпремии РСФСР за театральные работы. Умерла Андровская 31 марта на 77-м году жизни.
В тот же день в Калуге состоялся суд над диссидентом Анатолием Марченко. Причем для него самого это произошло неожиданно. Утром его вызвали из тюремной камеры, предупредив, чтобы взял с собой телогрейку. Марченко подумал, что его повезут в тюремную больницу (как мы помним, он долго держал голодовку, а потом его насильно кормили через шланг), а оказалось, что в суд. Но в отличие от Марченко его друзья были оповещены о дате начала суда и сумели вовремя добраться туда из Москвы.
Суд длился несколько часов. Все вызванные на него свидетели давали показания против Марченко: рассказывали о том, как он нарушил правила административно-милицейского надзора — ему нельзя было покидать пределы Тарусы, а он уехал в Москву, чтобы повидаться с родственниками. Как напишет позднее сам Марченко, все свидетели бессовестно врали: на самом деле ни в какую Москву он не ездил. В итоге суд вынес свой приговор: четыре года ссылки в Сибири.
Во второй половине марта в столичных кинотеатрах состоялись премьеры следующих фильмов, большая часть из которых была приурочена к начавшимся 24 марта школьным каникулам: 17-го была показана лента «Земные и небесные приключения» И. Ветрова с участием: Михаила Глузского, Глеба Стриженова и др.; 24-го — «Отроки во Вселенной» Ричарда Викторова (продолжение фильма «Москва-Кассиопея»); 27-го — «Дочки-матери» Сергея Герасимова с участием Тамары Макаровой, Любови Палехиной, Сергея Герасимова и др. Из зарубежных премьер назову американский вестерн одного из первооткрывателей жанра вестерн Джона Форда «Моя дорогая Клементина», который стартовал на столичных экранах 17 марта. Этот фильм считается классикой жанра, но я помню, что он не вызвал среди нас, подростков, большого ажиотажа. К тому времени мы уже привыкли к цветному кинематографу, а этот фильм 46-го года был черно-белым. Его сюжет, основанный на реальных фактах, повествовал о том, как Уайтт Эрп и Док Холлидей мстят банде ковбоев Айка Клэнтона за смерть младшего брата Уайтта Моргана. В роли Уайт-та Эрпа снялся легендарный Генри Фонда.
Кино по ТВ: «Отверженные» (Франция, премьера т/ф 17—21-го), «Мятежная застава» (17-го), «Медовый месяц», «День счастья» (22-го), «Живые и мертвые» (22—23-го), «Олеся» (24-го), «Молодая гвардия» (24—25-го), «Трудные этажи» (премьера т/ф 25—28-го), «Два капитана» (26-го), «На войне как на войне», «Максим Перепелица» (27-го), «Зимородок», «Високосный год» (28-го), «Ночь ошибок» (премьера т/сп 29-го), «Судьба человека», «Запасной игрок» (30-го), «Сергей Лазо» (31-го) и др.
Из других передач выделю программу «Песня далекая и близкая» (25-го, 19.00), в которой состоялся телевизионный дебют нового вокально-инструментального ансамбля «Лейся, песня» из Кемерова, которому вскоре предстоит стать всесоюзно известным.
Театральные премьеры: 22-го в Театре имени Ермоловой был показан спектакль «Белое лето»; в Театре имени Пушкина — «Недоросль» с участием Н. Прокоповича, Л. Гриценко, И. Сыхра и др.
Эстрадные представления: 16-го в киноконцертном зале «Варшава» выступал греческий ВИА «Бузуки»; 20—28-го в ГТЭ показал свою новую программу Государственный эстрадный оркестр РСФСР под управлением Леонида Утесова; 29—30-го в ГЦКЗ «Россия» выступали артисты из Польши: Ежи Поломский, ВИА «Птицы» и др.; 30-го в ДК имени Чкалова играл ВИА «Музыка» (солистка: Стелла Мозолюк).
Из новинок фирмы «Мелодия» выделю дебютный миньон легендарной рок-группы «Би Джиз». Вот уже доброе десятилетие мелодичными песнями этого ансамбля наслаждался весь мир, а Советский Союз стоял в стороне от этого процесса. Наконец в марте 75-го чудо свершилось: «Би Джиз» вошла если не в каждый советский дом, то во многие — это точно.
1975. Апрель
«Желтая подводная лодка» добралась до Москвы. Олег Даль: два года «зашивке». Презенты для советских хоккеистов. Анатолий Карпов — чемпион без борьбы. Наталья Белохвостикова: из роддома — на съемочную площадку. Женился Юрий Николаев. Как едва не погибли советские космонавты. Отморозки из Сасово. «Ах, мамочка»: первый магнитоальбом Аркадия Северного и ансамбля «Братья Жемчужные». Евгения Мартынова хотят забрить в солдаты. Сейшны «Машины времени». Кражу в ГУМе раскрыли по горячим следам. Анатолий Марченко отправлен по этапу. Закат карьеры «железного Шурика». Как Евгения Матвеева назначили играть роль Брежнева. Борис Бабочкин заступается за своих выпускников. Интриги в КГБ. Госкино принимает фильм «Агония». Как Александр Митта не захотел променять Владимира Высоцкого на Гарри Белафонте. Шифровка для советского посла в Америке. Марченко прервал голодовку. Как Михаил Шолохов смотрел экранизацию своей книги. «Приключения Буратино»: заказчик фильма требует заменить исполнителей двух главных ролей. Любовный роман Валерия Харламова. Как в репертуаре Льва Лещенко появилась песня «День Победы». Почему Всеволод Санаев отвернулся от Ролана Быкова. Сахаров и Боннэр грозят голодовкой. Как из телеверсии фильма «А зори здесь тихие…» вырезали сцену в бане. Как студент и шлифовщик помогли задержать маньяка. Съемки «Иронии судьбы» почти закончены. Ирина Роднина и Александр Зайцев поженились. Подарок меломанам: новая пластинка группы «Свит».
Во вторник, 1 апреля, небывалое столпотворение наблюдалось возле столичного кинотеатра «Звездный», что на проспекте Вернадского. Всего лишь год назад двери этого кинозала распахнулись для посетителей (если быть точным — 19 марта), но за это время в нем состоялось уже несколько эпохальных премьер. Однако то, что произошло в начале апреля 75-го, должно было затмить все остальное: в «Звездный» привезли сразу несколько английских мультфильмов, среди которых гигантским айсбергом выделялся один — «Желтая подводная лодка» группы «Битлз». Учитывая, что до этого ни один битловский фильм ни разу не демонстрировался на открытых сеансах в столичных кинотеатрах, ажиотаж это событие вызвало небывалый: люди валили толпами, чтобы стать счастливыми обладателями билетов на этот музыкальный мультик. Те же, кому не повезло, довольствовались просмотром других,
менее известных мультфильмов, привезенных из Великобритании: «Три мушкетера», «Летающий человек», «Матрос и дьявол», «Рождественские мелодии» и др.).
Одним из счастливчиков, сумевшим попасть на «Желтую подводную лодку», был лидер рок-группы «Машина времени» Андрей Макаревич. Много позднее он так опишет свои впечатления от того просмотра: «Мы, конечно, слышали об этом фильме и видели картинки из него в разных журналах, но все равно ну никак не верилось, что покажут его у нас. Гас в зале свет, и я ужасно волновался. И когда с первых секунд стало ясно, что фильм тот, — мы впились в экран, как клещи.
Ребята! Вы видели этот фильм на большом экране? Это, между прочим, даже сейчас выглядит блестяще. А тогда это была волшебная дверца, приоткрывшаяся на час в иной мир. Мы вышли на улицу, шел дождь. Я не мог отделаться от ощущения, что после настоящей жизни мы попали в черно-белый телевизор. Не глядя друг другу в глаза, мы дошли до магазина, купили бутылку какого-то жуткого ликера и, зайдя в первый подъезд, выпили его залпом и в полной тишине. Мы просто спасали себя. Нужно было срочно хоть каким-то способом смягчить силу этого удара. Сегодня «Yellow Submarine» стоит у меня на полке среди прочих хороших фильмов, и я уже знаю его наизусть, и все равно смотрю с удовольствием, и самый для меня большой праздник — если оказывается, что кто-то из моих друзей его до сих пор не видел, и я смотрю его еще раз вместе с ним, и смотрю как бы его глазами. И все равно силу того удара мне уже никогда не ощутить…».
1 апреля стукнуло ровно два года, как актер Олег Даль «зашился» — вшил в себя «торпеду», чтобы не пить спиртное. Поскольку это был тот максимальный срок, после которого «зашитый» мог опять развязать, супруга актера чуть ли не с самого утра находилась в волнении — сбудется или нет предсказание врачей? Ближе к вечеру, когда Даль обычно приходил из театра домой, жена заняла исходную позицию у окна. Вскоре вдали появилась знакомая фигура. Как вспоминает сама Елизавета Даль: «Олег пришел «как стеклышко». Как потом выяснилось, он и не вспомнил даже… А у меня было такое облегчение!.. Я же видела, по походке, по всему: мне не надо было близко подходить и разговаривать. Как только он в подворотню входил и шел к дому, к подъезду — я уже могла сказать, в каком он настроении, в каком состоянии.
И очень хорошо помню этот момент: у него в руках была сетка такая… плетеная «авоська», вся набитая «Явой». Вот столько было сигарет! Он шел веселый, потому что достал сигареты (Олег курил только «Яву», а ее достать было трудно)…».
2 апреля в Киеве советская сборная по футболу играла свой очередной матч отборочного цикла чемпионата Европы. На тот момент из четырех команд в нашей подгруппе лучше всех дела складывались у сборных Ирландии и Турции — у них было по 3 очка. У сборных Швейцарии и Советского Союза было по нулям. В киевском матче нашим спортсменам предстояло сразиться с лидерами подгруппы турками и решить для себя гамлетовский вопрос «быть или не быть». Оказалось, что «быть: наши ребята разгромили гостей со счетом 3:0 (дважды отличился Колотов, один раз Блохин).