Жизнеописания прославленных куртизанок разных стран и народов мира — страница 4 из 157

Древняя проституция шла в Европу по Средиземному морю, которое было, так сказать, ее колыбелью. Это зависело от того, что все торговые сношения Европейцев шли по водам этого моря, на берегах которого раньше, чем где-либо развились колонии, служившие центрами торговли и досылавшие свои торговые флоты в самые отдаленные страны известного тогда мирa.

Именно в этих-то колониях и особенно в приморских городах проституция получила чрезмерное развитие, вначале будучи предназначена единственно для заезжих иностранцев. В Коринфе было гораздо больше проституток, чем даже в Афинах, самом замечательном городе Греции;– путешественник мог найти в этом городе женщин всех стран и состояний. В нем проституция была возведена из ремесла в искусство. В Коринф и в Египетский город Навкатрис греки посылали девушек учиться разврату. Стоя на коринфских возвышенностях, проститутки ожидали прибытия иностранных путешественников, и как только пассажиры выходили на берег, они целыми толпами окружали их; проститутки эти были до такой степени прелестны и вместе с тем так разорительны, что составилась пословица, говорившая, что в Коринф безнаказанно не съездить?

Но мы уже видели, как развивалась проституция в Греции, и до каких размеров она доходила. Нам теперь желательно нарисовать картину страшного разврата, царствовавшего в Риме и в его преемнице – Византии.

Едва ли когда-либо и где-либо проституция развивалась до таких поразительно громадных размеров, до каких она достигла в великом Рим, где она, по преданию, обязана своим происхождением Акке Лауренции, прозванной волчицей (Lupa), откуда произошло название домов разврата – лупанары. В честь Лауренции до X века по P.X. ежегодно совершались празднества, душою коих был религиозный разврат, сопровождавшая самыми циническими зрелищами в цирке. На этих празднествах присутствовали целые толпы публичных женщин, подобно тому как на празднествах Адониса, Приапа, Бахуса. Культы эти, занесенные из Греции, где они тоже были культами сладострастия, культами чувственной любви, хотя и смягчались художественным чувством греческого народа, в Риме превратились в бешеные оргии сладострастия, которыми оскорблялась всяческая стыдливость и скромность. Но еще безобразнее их были культы Озириса и Изиды, занесенные на Римскую почву из Египта. Бесчисленные храмы в честь этой богини были настоящими домами распутства, а жрецы оных – первыми сводниками, обольстителями и растлителями невинных девушек.

В Риме публичный разврат развился преимущественно под влиянием аристократии, под влиянием богатых и привилегированных классов. Проституция была обязана своим появлением инициативе вельмож и богачей, а ее распространению содействовала нищета и рабство. Контингент проституции постоянно пополнялся невольницами; свободные римские женщины, занимавшиеся: проституцией, лишались всех своих прав; они объявлялись презренными, и теряли права наследства; то был род гражданской смерти. Достаточно указать на то обстоятельство, что когда Тиверий освятил донос по поводу оскорбления величества, то сенат включил в число уголовных преступлений принос изображения императора в нужное место или в дом разврата.

Но как глубоко вкоренился в римском обществе времен Цезарей разврат видно из того, что знаменитейшие римские матроны без всякого стыда, открыто заключали любовные связи с гладиаторами и мимами. Сама царственная Мессалина, – эта meretrix augusta,— супруга слюнявого идиота, императора Клавдия, не только публично жила с канатным плясуном Мнестером, но ненасытная в жажде наслаждений, под ложным именем Лизиски, посещала дома разврата, предаваясь там каждому встречному, и уходя оттуда, по выражению одного латинского автора lasciata satiata (усталая, но не насытившаяся). Гордые римские патриции разорялись на публичных женщин. Цезари Рима, властители вселенной, заводили в своих дворцах дома непотребства; содержали в них целую стаю содомитов и сводней, рачительно доставлявших им со всех концов света живое мясо, и иногда; как Гелиогабал, Тиверий, Нерон доходили до самого чудовищного, до скотского безобразия. Оргии, происходившие в этих дворцах, были каким то воплем, таким то неистовством распутства и зверской, часто кровожадной, чувственности. Один из лучших Цезарей – Юлий Цезарь был прозван лысым развратником, и тратил на своих любовниц громадные суммы.

Сервилии за одну ночь он заплатил 1 500 000 франков, что на наши деньги составит около 400 000 руб. сер.

Царственные женщины Рима были не лучше его повелителей; матери растлевали своих детей; дети насиловали матерей. Разврат разливался повсюду, во всех классах общества, и великий Рим погибает в предсмертных корчах сладострастия.

Рабство и нищета, как мы сказали, были главными поставщиками разврата. Невольник всецело принадлежал своему господину, который имел полное право проституировать и свою рабу и раба, как имел право положить на него клеймо, обезобразить его самым варварским образом и даже убить, не отвечая за это ни перед законом, ни перед общественным мнением. Невольник не был существом, он был вещью.

Нищета в великом городе иногда доходила до того, что народ вопил как безумный: крови и хлеба. И эта нищета вынуждала несчастных женщин продавать себя разврату и наполнять ту бездонную яму, из которой распространялся смрад, и в которой кишмя кишела толпа оборышей общества, – яму, называемую проституцией. Предсмертная картина римской жизни отвратительна и ужасна. Растление римского общества шло быстро и перед своим концом это общество представляет поголовное распутство. Стоить только прочесть произведения римских авторов так называемого «золотого века», чтоб составить понятие о том, до какой степени были извращены нравы даже лучших из римлян.

Проституция в Риме почти с самого начала была легально признана и терпима. Ораторы, историки, поэты признавали ее необходимость и защищали ее. Цицерон в одной из своих речей, прямо говорит своим согражданам, что воспрещение сношений с публичными женщинами, будет очень строго, и что этим будут оскорблены предки, которые признавали за ней право гражданства.

Но во всяком случае главными распространителями разврата в Риме были высшие классы, бравшие пример со своих повелителей, а эти повелители, начиная с Цезаря и Августа, только в том и проводили свое время, что растлевали невинных девушек, доставляемых в их дворцы-лупанары со всех концов вселенной, ограбленной ими и их клевретами.

И в Греции и в Риме жрецы были не последними распространителями разврата, хотя религиозную проституцию невозможно считать их созданием. В Греции и в Риме разврат был обязан и своим появлением и развитием всему, что было праздно, богато и самовластно. Дворы греческих тиранов, как дворы Дариев и Сарданапалов были исходными пунктами всепоглощающего разврата, а дворы Римских императоров довели этот разврат до такой степени, что ум человеческий невольно изумится и ужаснется при виде той картины, которую они представляли.

Взгляните вы на лучшего из них, – Юлия Цезаря – и вы с негодованием и ужасом отвернетесь от такого безнравственного человека, который, пользуясь своей неограниченной властью, не спускает ни одной смазливенькой женщине, то и дело насилует и растлевает невинных девушек, предлагает сенату проект закона о введении многоженства, проматывает на разврат громадные суммы и совершенно справедливо получает от Светония прозвище мужа всех жен. Юноша Октавий, попирая самим же им изданные законы, не перестает развращать и насиловать женщин. Августу его друзья со всех концов вселенной доставляют невинных девушек, которых, совершенно голых сама жена императора ведет к нему на смотр.

Его развратные оргии, сопровождавшиеся разыгрыванием соблазнительных сцен из греческой мифологии, так дорого стоили бедному народу, что когда в Риме начался голод, то жители с горькой иронией говорили, что боги съели весь хлеб.

Пьяница Тиверий, неумолимо строго наказывавший других за каждый проступок против половой нравственности, в то же время казнил смертью и мужчин и женщин, не соглашавшихся стать жертвами его скотского сладострастия и часто наполнял дворец толпами голых женщин, для возбуждения этой картиной своих упавших сил. Калигула был еще хуже. Он держал целую стаю содомитов, насиловал и растлевал знатнейших римлянок и наконец, завел во дворце дом непотребства в настоящем смысле этого слова. Посетители этого заведения должны были платить дороже, чем в обыкновенных лупанариях и тем пополнять промотанную казну тирана. Гелиогабал впоследствии явился достойным преемником Калигулы; а Нерон дошел до такого скотского безобразия, до такого извращения человеческой природы, когда красота и изящная обстановка уже не удовлетворяют человека, а только безобразие и грязь могут раздражать и удовлетворять его. Нерон обыкновенно инкогнито шатался по улицам Рима, посещая кабаки, харчевни и другие места самого отвратительная разврата, где часто вступал в драки и уносил на своем царственном теле следы побоев. Коммод сделал из своего дворца кабак и публичный дом, в который привлекались женщины лучших фамилий целыми сотнями. Самыми любезными и близкими друзьями Гелиогабала были три кучера: Протоген, Гордий и Гиерокл. Иногда он, на свои вечера приглашал всех до единой римских проституток, катался по городу в колеснице запряженной голыми женщинами, а в его путешествиях за ним следовало шестьсот колесниц наполненных проститутками, содомитами и своднями.

Этот пример самого отвратительного разврата, подаваемый самими повелителями, конечно развращающе действовал на народные массы и еще сокрушительнее на аристократию. В эпоху основания вселенской монархии – история высших классов запятнана развратом и непотребством; любимым местопребыванием Римской аристократии были публичные дома,– а жены патрициев в то же время толпами стекались к эдилам требовать записки в проституционные книги, на свободное занятие промыслом разврата, зарабатывая себе таким образом деньги на роскошные платья, на экипажи и лошадей; на лакомства и благовония, на пиры и на наемных любовников,– и вот Рим представляет нам собою такую картину:– разврат в домах, разврат в храмах, разврат на сцене, самые цинический разврат в цирке и на улицах!.. «Разврат достиг своего зенита!» – восклицает Ювенал. Римская аристократа со своими царями и полководцами разоряет мир, высасывает из народа последнее соки, доводя его до такой ярости, до такой бедности, до такого остервенения, что по временам вечный город оглашается неистовым криком: «крови и хлеба!» И народ утоляли сытые богачи и хлебом и развратными, кровавыми зрелищами.

Заметим теперь, что чем разнообразнее, изысканнее, распространеннее разврат, тем дороже он стоит, тем богаче должен быть потребитель, тем беднее народ, а чем больше бедности, тем развращеннее народные массы, тем больше на рынке порока продается женщин, которые или по воле и власти своих родителей или по своему желанно, путем голода и отчаяния доходят до того, что начинают промышлять продажей своего тела. Следует заметить еще, что Римская аристократия никогда не была вынуждаема дожидаться, чтоб голод, нищета, бесприютность наполнили этот рынок голодным пролетариатом продающим себя за кусок хлеба; она всегда могла накупить сколько угодно невольниц и тешить ими свою откормленную плоть. Невольничество было главным стимулом древней проституции. Без него она все-таки не могла бы развиться до таких поразительно громадных размеров, каких она достигла вообще в античном мире. Мы знаем, что сами правительства брались за проституцию, чтобы сделать ее источником государственная дохода, но при этом они организовывали ее так, чтобы по возможности предохранить общественные нравы от пагубного влияния разврата, хотя эта организация вполне согласовывалась с растленными нравами и грубо эгоистическими тенденциями, мужского аристократического населения страны. Мужчины, даже разращенные до мозга костей, всегда строги к поведению женщин. В Риме, напр., как и везде прелюбодеяние чрезвычайно строго наказывалось не только государством, но и самовольною властью мужа, провинившейся жены. У Горация и других римских поэтов часто приходится читать, как любовники замужних женщин застигнутые мужьями, умирают под розгами, сбрасываются с высокой кровли, подвергаются увечью или ограблению до гола, а иногда даже кастрированию и т. д. «Подвергаясь ярости мужа» – говорить Гораций о таком любовнике,– ты рискуешь всем своим благополучием, своею жизнью, своею честью!» – «Не нужно трогать матрон, – продолжает поэт, – лучше иметь дело с проституткой. – Когда я творю с нею любовь, я не боюсь, что вдруг вернется муж, заскрипят ворота, залает собака, и мне тотчас же придется бежать босиком и нагишом, – ибо горе тому, кого поймает муж матроны!»

В интересах семейства, желая предохранить его от порочного влияния, была развита римлянами и доктрина о необходимости проституции. «Очень жестоко,– говорить в одной из своих речей Цицерон,– было бы запретить юношам всякое сношение с проститутками. Кто осуждает за это наше время в развращенности, тот также осуждает обычаи наших предков и их уступчивость. Когда же люди воздерживались от этого, когда осуждали, когда не позволяли проституции?» Даже сам строго-нравственный Катон, этот суровый блюститель нравов, проповедовал, «что молодые люди вместо того, чтоб волочиться за чужими женами, должны ходить к проституткам».

Так влияла развращенность общества на мыслителей и законодателей, так же пагубно влияла она на литературу, которая, как представительница общественного развития, всегда являет собою верное отражение общественных нравов. А литература античного мира, за очень немногими исключениями, до такой степени пропитана цинизмом, так бесцеремонна в выражениях, что современный читатель невольно изумится, как все это читалось и представлялось публично, в присутствии знатных римских матрон, столь стыдливых и целомудренных. Мы не станем говорить здесь о греческой литературе, – не станем говорить ни об этих Сафо, певицах лесбийской любви, ни об Анкреонах почти открыто воспевавших мужеложство. Мы скажем несколько слов о римской литературе, преимущественно о той ее эпохе, которая известна под именем «золотого века». Гораций, Овидий, Тибулл, Катулл, Проперций, Ювенал, Петроний, Марциал, – словом вся эта плеяда блистательных гениев и талантов римской поэзии, была разве только немногим лучше той гнившей в разврате аристократии, для которой они писали, и которую хлестали бичами своих сатир и эпиграмм. Один служит при дворе сводником, другой умирает от полового истощения, третий пишет только для пламенных любителей непотребных домов, четвертый на старости лет предается пороку содомии и т. д. и все это без зазрения совести рассказывается в великолепных стихах. Театр имел то же направление. Напр., у Плавта и Теренция в их комедиях почти нет других действующих лиц, кроме сводней и проституток. Даже Овидий не советует молодым девушкам посещать театры.– «Молодая девушка,– говорить Гораций, – которая забавляется сладострастными танцами Эонии, уже с самого нежного возраста мечтает о преступной любви.» Ко всем этим возбуждениям прибавьте еще многочисленные роскошные бани, в которых вместе моются и мужчины и женщины, сводни соблазняют девушек, любовники устраивают rendez-vous. Цезари и патриции высматривают новые жертвы для своего ненавистного сладострастия, а их жены развратничают с банщиками и кучерами. Соберите все это в один фокус и у вас составится полная картина внутреннего состояния умирающего Рима.

Такое небывалое в истории Европы развитие разврата обусловливалось в Риме развитием вселенской власти вечного города, основанной на силе войск. Армии обыкновенно действуют развращающе на народонаселение, а у Рима была громадная армия; Рим, разорявший вселенную получал отовсюду не только громадные богатства на свой разврат, но и наполняли свои непотребные дома толпами прекрасных пленниц, захваченными когтями римских орлов. Возвращение армии из похода постоянно бывало праздником разврата. Когда Цезарь с триумфом входил в Рим после завоевания Галлии, то его солдаты пели: «Граждане! берегите своих жен – мы ведем к вам плешивого развратника! Цезарь, ты промотал в Галлии все золото, взятое тобою в Риме!»

Древнюю цивилизацию поило, кормило, одевало и нянчило рабство, оно же доставляло проституток. Большинство публичных женщин были рабынями, которые покупались или были захватываемыми силою. Особенно силен был этот промысел в Риме, куда после каждого завоевания приводились многочисленный толпы женщин назначенных для проституции и рабов – мальчиков, которых скопили и делали евнухами, или же замещали ими любовниц…

В Риме существовал даже особенный рынок при храме Венеры, специально назначенный для торговли живым мясом. Продажа детей родителями была также в ходу, и по большей части отцы и матери, как говорить Плавт,– делали это не по жестокости, а чтоб не умереть от голода. Однако, часто родители развращали своих детей для того лишь, чтоб достать денег на пьянство и т. п.

И кроме того в Риме сама государственная власть бросала в безвыходный омут разврата многих женщин. Так, прелюбодейные жены, сначала отдавались на всеобщее поругание, а потом осуждались на пожизненную проституцию. Во время же гонений на христиан множество мучениц, приговоренных к смерти, до совершения казни отводились в публичные дома и там отдавались всем желающим, которых всегда находилось множество, так как это подлое удовольствие предлагалось им бесплатно.

Вообще, большинство римских проституток принадлежало к низшим классам и занималось этим ужасным ремеслом вследствие голода и холода; многие из них не имели даже платья, а с тела никогда не могли скрести вшей. По словам Теренция, «большинство из них страдает в такой ужасной нищете, что продают себя за кусок черного хлеба.»

Самыми презренными, самыми отвратительными были лачужницы, жившие в лачугах (casae) не лучше собачьих конур; могильщицы – достояно пребывавшие на кладбищах, и ночевавшие всегда под открытом небом; двух-обольные,– т. е. получавшие два обола; кабачницы, проституировавшие в кабаках низшего сорта; волчицы и т. п. Римляне были очень изобретательны!..

И в Греции и в Риме содержание публичных домов было ремеслом очень распространенным. Содержатель – Leno – встречался во всех классах общества, под всеми видами. Доходы с этих домов были так значительны, что даже почетные граждане давали деньги на открытие и обогащались этим. Рабыни или кабальные должницы своих антрепренеров,– проститутки подвергались самой безжалостной и возмутительной эксплуатации и должны были развратничать без отдыха, то будучи понуждаемы к этому ложными обещаниями, то за недостаточную выручку будучи подвергаемы такому жестокому бичеванию, что спины у них обливалась кровью.

Публичные дома в Риме группировались около цирков театров, рынков. Вокруг большего цирка стояли ряды конур (cellae et fomices)служивших для проституции народа до и после игр. Общее число проституток было громадно: по Трояновской переписи их оказалось 32 000. Такого количества никогда не было даже в Коринфе, самом проституционном городе Греции, хотя многие еще укрылись от этой ревизии, производившейся с фискальной целью.

Рим умирает в предсмертных корчах сладострастия, любуясь гибелью народа в цирках и упиваясь запахом человеческой крови, грабит вселенную, заводит непотребные дома во дворцах цезарей, топчет ногами, и презирает всех им ограбленных, избитых, развращенных, – а с берегов Иордана раздается любящий кроткий голос: «Идите ко мне все труждающие и обремененные и я успокою вас!..» Все раздавленные и угнетенные спешат на голос учителя унижающего гордых и возвышающего смиренных. Проститутки делаются самыми горячими прозелитками евангелия и усердными спутницами Иисуса, так человечно прощавшего им грехи… Но для первых отцов церкви, каравших всякое половое наслаждение вне брака, проститутки были отверженными созданиями и подвергались суровому церковному покаянию.

Византийские законодатели собирают значительные налоги со всех нищих и проституток, рабов и отпущенников, запрещают патрициям жениться на публичных женщинах, предписывают последним носить платье с условными признаками, дабы они не смешивались с честными женщинами, кладут печать позора на их детей, жестоко наказывают как растлителя, так и девушку, соблазненную им, не обращая внимания было ли с ее стороны согласие. Но ухудшая таким образом положение несчастных публичных женщин, христианские законодатели не достигли главной цели: искоренения разврата, ибо он возбуждался и поддерживался высшими классами, богачами и вельможами; а византийские императоры, жестоко наказывая простой народ, не смели также бесцеремонно обращаться с главной опорой разврата – аристократией, и византийская империя умерла такой же развратной как и Рим. Сам Феодосий в одной из своих новел признается, что разврат к проституция пожирают Империю, не смотря на самые жестокие наказания… Он кончает угрозами; но что значили эти угрозы для той же аристократии, которая не краснея слушала громовые речи Златоуста?… Провинции гибли от анархии, опустошались администраторами, умирали от голода, и мудрено ли, что жены и дочери были продаваемы богатым развратникам!..

Не помогли репрессивные меры, не помогли и магдалинские убежища, заведенный экс-проституткой императрицей Феодорой, которая приказала силой захватить с улицы 500 публичных женщин; им было так «хорошо» в этой убежище, что большинство из них в первую же ночь. утопилось в море!

Византия наследовала разврат от Рима и повторила его предсмертную агонию!..

Мессалина

Мессалина в изображении Обри Бёрдслея. 1897 г.

Клавдий, четвертый император после Августа, родился в Лионе, в 714 году от построения Рима, за 10 лет до P. X. Сын Друза и дядя Калигулы, он был один из всего семейства пощажен племянником.

Выть может потому, что последний считал его достойным себе преемником. Еще в колыбели, когда умер его отец, Клавдий страдал болезнями, которые мало-помалу ослабили его тело и ум так, что его долго не счисли способным к общественным занятиям. Довольно высокого роста, но толстый и неповоротливый, он и по уму был точно таким же, неповоротливым.

Мать его, Антония, называла его чудовищем и выродком природы, и когда она говорила о какой-нибудь глупости, она постоянно произносила эти слова: «он глупее моего сына». Его дед, Август, писал поэтому поводу к одному из родственников:

«Что касается до меня, я буду приглашать молодого Клавдия каждый день ужинать со мной, чтобы он не ужинал один с Сульпицием и Афенодором. Я хотел бы, чтоб несчастный избирал с большей заботливостью примеры для своего поведения. В делах серьезных он никуда не годится.»

Он вообще известен в истории под именем слюнявого идиота. Однако после смерти Калигулы он был избран в императоры римскими легионами, которые находили гораздо выгоднее для себя империю, чем республику.

При своем вступлении на престол, Клавдий выразился совершенно: он начал прокламацией и эдиктом в которых обещал прощение и забвение прошлого.

Ради только примера, он повелел предать смерти некоторых трибунов и центурионов, которым было недостаточно убить Калигулу, и которые осмелились сказать, что вместе с племянником нужно бы отправить на тот свет и дядюшку.

Эти негодяи заслуживали урока. Ясно, что Калигулу убить было недурно, потому, что Калигула заслужил это, потому что его ненавидели. Но убить его храброго дядю Клавдия, который был избран народом и армией было очень дурно.

Приговорить к смерти и центурионов и трибунов!..

И тогда, как они умирали на крестах, добрый Клавдий, как пример сыновней любви, назначил празднество в честь своей бабушки Ливии, повелел установить публичное жертвоприношение в честь своей матери и отца. Вслед за тем, представляя из себя саму скромность, он отказался от самых высоких титулов, которые были изобретены царедворцами и между прочим от титула Императора.

То был в сущности один из самых гнусных властителей. Но так как наша задача заключается вовсе не в истории Клавдия, то мы перейдем .к описанию жизни жены его, Мессалины, которая сопровождала его колесницу вовремя его тpиyмфa, по возвращению из Британии, где он изволил прогуливаться целых две недели. То была почесть, оказанная ей сенатом.

Мессалина! С этим именем связываются воспоминания о том глубоком разврате, в котором погибал властелин Вселенной.

Роль любезного и любимого императора, игранная Клавдием, была наконец кончена.

Сбросив маску, Клавдий свободно отдался той роли, которую он должен был играть во всемирной истории, – роль подлого, глупого и жестокого тирана.

А так как он упражнялся в этом под влиянием своей жены, то нам необходимо объяснить, что это была за женщина.

Мессалина (Валерия) последняя внучка Октавия, сестра Августа, была дочерью Валерия Мессалина Барбатуса и Эмилии Лепиды.

Еще шестнадцати лет она уже выказывала самые развратные инстинкты. Да и как могло быть иначе? Отец ее, человек, хотя и уважаемый, предан был пьянству, из чего вытекало, что он совсем ею не занимался.

А мать ее, Лепида, считалась одной из самых развратных женщин Рима, – одной из самых распутных и злых женщин.

В качестве жрицы Приапа, Лепида не довольствовалась почти открыто упражняться в самом безобразном сладострастен, уверяли, что она занималась магией, и что под сенью ночи, в сообществе старой фессалийской служанки она составляла напитки, в которых любовная трава была по преступному расчету смешиваема с ядом. Какова мать, такова и дочь.

Однажды будучи 16-ти лет, Мессалина заметила в галерее сирийского невольника, который заснул. Раскалив одну из своих шпилек, которые употреблялись римскими женщинами для того, чтоб удерживать свои волосы, она с громким хохотом проколола ими обе щеки несчастного.

Тот кричал и плакал.

– О чем ты жалуешься? – спросила его Мессалина. – Я еще была слишком добра. Вместо щек я могла бы проколоть тебе глаза.

В другой раз перед ее дворцом прогуливался красивый школьник, приготавливая речь, которую он должен был произнести вечером.

Мессалина подошла к нему, взяла у него его таблички с записями и, взглянув на него, сказала:

– Твоя речь ничего не стоить.

– Неужели? – смеясь возразил школьник.– Ты напишешь лучше?

– Без сомнения. Ты говоришь о философии, а философия – пустая наука! В твои лета, при твоей красоте может быть одно только интересное занятое в жизни.

– Какое?

– Читай!

Мессалина подала свои таблетки молодому человеку, на которых были начертаны следующие слова:

«Любить, любить и любить!..»

Клавдий в своей юности, был помолвлен на Эмили Лепиде. Но за два года до своего восшествия на императорский трон, через шесть месяцев после своего развода со второй женой, Клавдий решил, что он женится на дочери Эмилии.

Мессалине едва исполнилось двадцать лет, а Клавдию уже было сорок восемь. Не смотря на эту громадную разницу в летах, не смотря на бесчисленные физические недостатки будущего императора Мессалина согласилась быть его женою.

Она дала это согласие потому, что Трифена, старая фессалийская колдунья, сказала ей, что этот человек скоро будет занимать одно из первых мест в Риме, что он будет императором, а она императрицей…

Не прошло недели со дня сватовства будущего императора, как Мессалина, одетая в белую тунику, символ девственности, с челом увенчанным цветами, символом плодородия, – покрытая пунцовым покрывалом, отправилась вместе с Клавдием в носилках, дно которых было покрыто овечьей кожей, в храм Юпитера, где должна была праздноваться их свадьба.

Во главе процессии шла Лепида, с толпой женщин несших светильники. По окончании церемонии все отправились в жилище мужа, где был приготовлен свадебный пир.

Шестьдесят собеседников заняли ложа в триклиниуме, – так называлась пиршественная зала. Во время пира две артистки на цимбалах по очереди оглашали воздух звуками своих инструментов, дабы помешать пирующим совершить непростительное неприличие т. е. заснуть за столом.

За десертом явились комедианты, которых называли гомеристами, потому что они декламировали стихи знаменитого греческого поэта и начали увеселять пирующих.

Но Лепида, не понимавшая ни крошки по-гречески, по знаку Клавдия, приказала заменить их танцовщицами, которые в то время, как один из египетских невольников, по имени Измаил, с удивительным искусством подражал пению соловья, начали постыдный танец.

Мессалина, чтоб лучше видеть этот танец, скинула свое покрывало; Клавдий разразился громким хохотом глупца.

Наконец, настал час, когда нужно было проводить Мессалину на брачное ложе, которое, следуя обычаю, было поставлено не в спальне, а в одной из галерей дворца, напротив двери и возвышалось на эстраде из слоновой кости, окруженное статуями богов и богинь.

Пропели эпиталаму или песнь в честь новых супругов; потом, после того как Лепида обняла свою дочь и перемолвилась с ней несколькими тихими словами, Клавдий и Мессалина остались одни.

Но Клавдий слишком много выпил и съел на свадебном пиру. В нескольких шагах от него, на ложе, покрытом пурпурными тканями, вышитыми золотом, отдыхала двадцатилетняя женщина, а Клавдий, сидя в углу, храпел что было силы.

А между тем она была прекрасна: лоб ее был чист, уста свежи и розовы, как будто она никому не дарила поцелуев, кроме детей; великолепные черные глаза закрывались длинными ресницами, а в противоположность им ее густые волосы были золотисто-пепельного цвета.

Да, Клавдий спал, он не только спал, но даже храпел; он храпел, а его жена смотрела на него во глаза с странной улыбкой,– с улыбкой, которая в одно и тоже время выражала и удивление и насмешку и презрение.

Вдруг из полуоткрытого окна до Мессалины долетели звуки, привлекшие ее внимание; – звуки эти были столь же обольстительны, сколь были противны звуки, издаваемые Клавдием; эти звуки походили на пение соловья… два соловья пели под сенью сада. Очарованная этими ночными звуками, Мессалина задумалась, заметив, что серенаду ей давал только один из певцов.

– Измаил! – прошептала она.

Она угадала: то был Измаил, прекрасный египетский невольник, который как бы для аккомпанемента гармонии первой ночи любви, вследствие поэтической идеи, отправился в сад своего господина, бороться в и разнообразии модуляций с постоянным обитателем этих садов – соловьем.

Но как ни было удачно подражание, Мессалина не обманулась; она отличила ложь от истины и, слушая невольника, ощутила бесконечно более сильное чувство, чем то, которое производит обыкновенный талант; чувство это выражалось в оживлении ее лица, в волнении ее груди. Клавдий продолжал храпеть.

Мессалина соскользнула с постели, осторожно отворила дверь и, легкая как птица, скрылась в саду. Через несколько минут в садах Клавдия распевал только один соловей.

Клавдий все продолжал храпеть…

На другой день, утром, Мессалина, после ванны, занималась своим туалетом, при котором присутствовало около двенадцати невольниц, которых звали ornatrices. Ей убирали голову, когда один из служителей дворца доложил, что секретарь Клавдия его историограф Нарцисс желал бы ей представиться. По происхождению из невольников, – он достиг того, что был освобожден своим господином, который смотрел на него как на существо высшее и ничего не предпринимал без его совета.

Мессалине было известно влияние Hapцисca на Клавдия, же она дала себе обещание, выходя за последнего замуж, управлять его фаворитом. Она приказала немедленно ввести его.

Нарцисс вошел. То был человек лет 30-ти, в котором не было ничего замечательного, исключая крайнего бесстыдства.

Он довольно фамильярно поклонился Мессалине и, ожидая ухода прислужниц, начал гладить большую лакедемонскую собаку, которую он, не стесняясь, привел с собой в покои молодей женщины.

Мессалина нахмурила брови.

– Что доставлять мне удовольствие видеть вас и вашу собаку, г-н Нарцисс? – сказала она насмешливым тоном.

Нарцисс улыбнулся: он предвидел подобный прием.

– Извините меня, – отвечал он;– но мой дорогой Мирро имеет обыкновение всюду следовать за мной куда бы я ни шел, он так меня любить и так верен мне, что у меня не хватает смелости прогнать его. Не правда ли, верность – редкая вещь в настоящее время.

– Дальше, – возразила Мессалина, не отвечая на этот прямой вопрос.

– Дальше, – ответил Нарцисс, вынимая из кармана таблички. – Я позволил себе побеспокоить вас, чтобы передать вам описание одного случая произошедшего сегодня ночью в этом доме.

– Этой ночью?

– Да. Я предполагал, что прежде, чем я передам моему господину,– мне так приятно давать ему это название, хотя он и освободил меня, – вам не будет неприятно узнать о происшествии, которого я был случайно невидимым свидетелем и записал по обязанности историографа. Сегодня ночью я не спал, устав ворочаться на постели, я сошел в сад и…

Нарцисс не окончил фразы. Приблизившись к нему, Мессалина вырвала у него из рук таблички без гнева, скорее смеясь, хотя смех этот был не натурален.

Со своей стороны Нарцисс не сделал ничего, чтобы воспротивиться движению молодой женщины. Наступило краткое молчание, в продолжение которого они пристально глядели друг на друга. Мессалина первая прервала это молчание.

– Вы на самом деле хотели передать эти таблички Клавдию? – сказала она шипящим голосом.

Нарцисс пожал плечами.

– Вы слишком молоды и слишком прекрасны,– возразил он,– чтоб служить забавой для быков; разверните эти таблички и вы в них прочтете, что я хотел передать Клавдию без всякой опасности для вас.

Мессалина прочла:

«Сегодня утром я Нарцисс, управитель Клавдия, обрил брови египтянину Измаилу и за его дерзость приказал выжечь на лбу его клеймо.»

– А! – холодно прошептала она, – так Измаил был настолько дерзок!

– Да! – отвечал Нарцисс, – вчерашний его успех в подражании пения соловья вскружил ему голову. Сегодня утром, проходя мимо меня, он едва мне поклонился; я исправил его – отныне он будет почтительнее. Согласитесь вовсе не хорошо, что простой невольник считает себя равным Юпитеру.

Мессалина отдала таблички Нарциссу.

– Хорошо, – ответила она и, наклоняясь к Мирро, чтобы приласкать ее, добавила: – эта собака верна?

– Так же, как его хозяин, – живо отвечал управитель. – Привязана до самой смерти к тем, которые удостаивают ее любви.

Рука Мессалины уже не гладила более собаку. Смелый отпущенник покрывал ее пламенными поцелуями.

– Я хочу пить, – сказала Мессалина.

Нарцисс встал, чтоб приказать принести питье своей госпоже. Молодой ассирийский невольник принес на подносе чашу, наполненную слегка подслащенным белым вином.

Мессалина выпила, и вытерев концы пальцев о волосы раба, она брызнула через плечо несколько капель оставшегося в чаше вина в лицо Нарцису, что было высшим выражением любезности у римских женщин того времени и Нарцисс, преклонив колена, сказал страстным голосом:

– Я до самой смерти буду помнить это, моя повелительница.

И отпущенник Нарцисс стал первым любовником Мессалины, жены Клавдия. Первым, говорим мы, потому, что Измаил, подражатель соловья, был минутной прихотью, которую нечего было считать.

Между тем Клавдий не всегда спал, находясь возле своей новой супруги, доказательством чему, – а разве это не доказательство? – может служить рождение двух сыновей: Британика и Октавия, Клавдий обожал своих детей не так, как Мессалина, которая заботилась о них только в то время, когда было нужно их покровительство.

Клавдий особенно любил своего маленького Тиверия прозванного Сенатом Британиком в воспоминание той славы, которою покрыл себя его отец во время экспедиции в Британию. Он проводил целые часы около его колыбели, укачивая его, а позже, когда ребенок был в состоянии понимать, он давал ему мудрые советы и учил молиться богам.

Клавдий был хорошим отцом и без всякого сомнения если бы он был женат на другой женщине, а не на Мессалинe, – на женщине, преданной своим обязанностям – Клавдий, говорим мы, без сомнения продолжал бы свое царствование не так, как его начал, без особенного блеска, быть может, без особенной пользы для народа, но также без скандалезных глупостей и идиотских жестокостей.

Клавдий, делавший добро, стеснял Мессалину, которая помышляла только о зле. Искусная в распутстве, она подчинила своему влиянию не сердце, а тело своего мужа. Затем она постаралась развить его природные недостатки. Клавдий был всегда алчен до вина и еды, – она с утра напаивала его почти до бесчувствия, в этом помогал ей Нарцисс. Императрица нашла в этом человеке драгоценное орудие. Алчный до золота, до роскоши, он только и думал о том как бы побольше украсть, и он вполне достиг своей цели; ибо после его смерти, случившейся при Нероне, осталось четыре миллиона сестерций.

– Воруй сколько ты хочешь, – сказала ему Мессалина, – я ничего не вижу и постараюсь, что бы не заметил и Клавдий. Но и ты с своей стороны сделай так, чтоб Клавдий не замечал моих удовольствий.

Понятно, что, сделавшись ее любовником, Нарцисс никогда не помышлял о том, чтоб безраздельно обладать ею. Он не был ревнив. После него настала очередь других отпущенников живших во дворце, которые пользовались благосклонностью императрицы. Нарцисс даже сам исполнял самые низкие причуды Мессалины. Таким образом, когда на одном из праздников во дворце появился канатный плясун по имени Мнестер и императрица пленилась им; ибо он был великолепен: то был Геркулес с примесью Аполлона, и кроме того он играл трагедии. Мессалина была восхищена. По окончании представления она послала одну из своих женщин отыскать мима. Мнестер явился. Императрица сидела в одной из своих зал; у ног ее отдыхал Мирро, подаренный ей Нарциссом.

Когда она чего-нибудь или кого-нибудь желала, Мессалина не теряла времени на разговоры.

– Ты прекрасен, и я люблю тебя Мнестер! ‑ сказала она ему. Она ожидала, что при этих словах, увлеченный радостью мим бросится к ее ногам.

Каково же было ее удивление, когда он остался холодным и неподвижным.

– Разве ты не слышал моих слов, – продолжала она голосом, в котором слышался скорее гнев, чем любовь. – Глух ты и нем, что ли?

– Ни то и ни другое, с позволения Вашего Величества, – сказал тихо Мнестер.

– Так почему это молчание, когда я удостоила тебе сказать, что ты мне нравишься.

– Я слыхал, что в императорских дворцах стены имеют уши, и то, что я ответил бы Вашему Величеству может быть передано вашему августейшему супругу.

Мессалина улыбнулась.

– Ты благоразумен! – заметила она.

– Когда имеешь одну только кожу, так поневоле дорожишь ею, – ответил он.

– Ну так тебе нечего бояться за свою кожу. С этой стороны дворца уши закрыты.

Мнестер поклонился.

– Это меня немного успокаивает.

– Вот как? не много!

– О! чтоб ответить Вашему Величеству, как вы по-видимому желаете, что я вполне принадлежу вам и счастлив этим, мне недостаточно иметь убеждение, что ни один шпион не следит за мной.

– А! тебе недостаточно?

– Ваше Величество позволите ли мне объяснить мою мысль, рассказав небольшую басню.

– Рассказывай.

– Однажды львица встретила на своей дороге зайца, миловидность которого ее пленила. «Следуй за мной в мою берлогу» – сказала она ему. «Охотно, – отвечал заяц, – вы так прекрасны, что удар когтей вашей изящной лапки мне показался бы лаской. Но на вашего супруга я не надеюсь, его движения слишком быстры, когда он даст удар, этот удар убивает. Прежде чем я последую за вами, благоволите увидать его и предупредить, что вы желаете взять меня для своей забавы и развлечений. Предупреждений таким образом г-н лев не будет иметь ни малейшей причины удивляться моему присутствию и гневаться за симпатию, которой вы меня удостоите; я же не буду страшиться, что в один прекрасный день, будучи в дурном расположении духа он бросит меня мертвым к вашим ногам, под тем предлогом, что тогда как ваш господин и повелитель говорил вам о серьезных делах вы были заняты презренной игрушкой.

Мессалина выслушала до конца басню Мнестера, и когда замолчал он, проговорила:

– Ты не глуп, но уж слишком осторожен. Сотни других на твоем месте, что бы насладиться ласками львицы пренебрегли бы когтями льва. Но пусть будет по твоему, трусишка! Мы сделаем так, чтобы прибавить тебе храбрости.

Мнестер оставил Мессалину, когда к ней явился Нарцисс. В двух словах она объяснила ему сущность приключения и они оба посмеялись, что какой-то мим предлагает свои условия императрице, чтоб сделаться ее любовником. Случай действительно был очень странен. Но препятствия только раздражали желание Мессалины: она желала Мнестера; он ей был необходим.

– Вы будете иметь его, – весело сказал Нарцисс.– Я беру на себя поговорить со львом.

Он направился к Клавдию и сказал ему:

– Моя императрица изволит гневаться.

– На что?

– Ош предлагала Мнестеру, акробату, быть у нее в услужении и получила отказ.

– Ты шутишь?

– Ни мало! Он осмелился ответить, что предпочитает свободу чести принадлежать супруге императора.

– И она не приказала избичевать его до тех пор, пока куска кожи не осталось на его костях! Клянусь Юпитером, пусть приведут ко мне этого негодяя, и я сожгу его живого.

– Простите его ваше величество. Императрица вовсе не желает так строго поступить с Мнестером. Этот шут слишком хорошо танцует для того, чтоб быть распятым или сожженым.

– Танцует то он действительно не дурно! Чего же желает императрица?

– Так как она не имеет столько власти, что бы заставить себя послушаться, то она просит, что бы вы сами отдали такое приказание.

– Эта справедливо; пошли ко мне Мнестера.

Мнестер явился очень бледный – женщины ведь так изменчивы. Оскорбленная малой поспешностью в удовлетворении ее желания, Мессалина могла сменить любовь на ненависть.

– Так это ты, ползучий червяк, осмелился отказаться от службы императрице, – загремел Клавдий, идя к миму. Последний распростерся перед нам на полу.

– Помилуй Цезарь! – пробормотал он.

– Помилования! – повторил Клавдий, приставляя к горлу Мнестера конец маленького кинжала, с которым он никогда не расставался.– Ты заслуживаешь, чтоб я вонзил по самую рукоятку этот кинжал в твою голову! Но я слишком добр, и к тому же ты первый канатный плясун в Риме… Я тебя прощаю. Только слышишь, ты отправишься сейчас же к императрице и скажешь, что ты принадлежишь ей с головы до ног.

Мнестер приподнялся.

– Я иду, – сказал он.

– В добрый час!

И таким то образом, канатный плясун, по повелению императора, сделался любовником императрицы.

Но не смотря однако на ее красоту, не страшась ее всемогущества, некоторые из римлян отказывались как от позора от счастья разделить ложе с женой императора Клавдия. И ярость, причиняемая этим презрением, породила в ней ту жажду крови, которую она не замедлила передать своему мужу. Она была только развратна и сделалась кровожадной.

Первые четыре или пять лет ее замужества с Клавдием были до некоторой степени прологом к постыдному существованию Мессалины. Если она уже является неистовой блудницей, то все еще скрывается в тени, отдаваясь вышедшему из границ сладострастию. Но пролог, в котором было несколько комических сцен, окончился и начинается драма, которую не осмелятся сыграть ни на одном театре. Пресытившись тем, что заставляла краснеть людей, эта женщина, которую звали Мессалиной, решилась заставить краснеть самих богов. Она даже не женщина, она менада, которую не насыщало даже злоупотребление восторгами. Первым из тех людей, которые предпочли смерть необходимости сказать распутной женщине: «Я люблю тебя!» был сенатор по имени Аппий Силаний, второй муж матери императрицы.

Он женился на Лепиде против своего желания по воле императора Клавдия, который хотел ввести Аппия в свое семейство в вознаграждение за те услуги, который последний оказал государству.

Мессалина с изменнической радостью следила за спором по поводу этого брака. Ей было смешно видеть мужчину вынужденного отдать свою руку запятнанной женщине.

И когда Аппий подчинился,– ей было этого мало, он выказал себя слабым ей было нужно, чтобы он выказал себя подлым. Особенность дурных натур заключается в том, что они стараются унизить до своего уровня всех их окружающих.

Прошел только месяц с тех пор, как Аппий стал мужем Лепиды, как однажды вечером под предлогом желания поговорить об очень интересном предмете Мессалина призвала во дворец своего отчима, Аппий явился. Императрица лежала. Он извинился и хотел уйти.

– Зачем? – проговорила Мессалина.– Вы боитесь меня?

Стоя по средине спальни со сложенными на груди руками Аппий проговорил с важностью:

– Я ожидаю приказаний вашего величества.

Ея величество закусила губы.

– О! О! – улыбнулась она,– такой тон, такая сдержанность, мой милый Аппий,– более уместны, если бы вы находились в присутствии отвратительной старухи.

– Я жду приказаний вашего величества, – тем же ледяным тоном проговорил сенатор.

Мессалина вздрогнула.

– Мне угодно, – сказала она шипящим голосом,– спросить вас, Аппий, что если б я была вдовою вместо матери и сказала бы, что люблю вас, на ком бы вы скорее женились на мне или на ней?

Аппий посмотрел на нее как будто с трудом веря, что эти слова были действительно произнесены ею. Но она в одно и то же время улыбалась с насмешкой и угрозой.

Он не мог более сомневаться, что от ответа зависела его участь, однако он не колебался.

Одетый в свою белую тогу, вышитую пурпуром, он сделал несколько шагов к порогу спальни и громко, крикнул.

– Рабы! скорее ищите доктора! Ее величество страдает припадком безумия.

Через два дня Аппий был приговорен к смерти.

Что за причины заставили Мессалину желать смерти Аппия, который был уже не молод, когда женился на Лепиде, а следовательно мог надеяться, что будет в безопасности от преследований своей кровожадно-страстной падчерицы.

Но Мессалина обладала, гением зла; ее прельщало только то, что выходило из ряду обыкновенных вещей, по своему безобразию. Кроме того Лепиде не нравился ее второй муж. Однажды она жаловалась своей дочери на холодность Аппия.

– Он надоедает тебе, – отвечала Мессалина; – успокойся: мы от него избавимся.

Мы видели, что от него действительно избавились.

Другой сенатор, Вициний, подобно Аппию, заплатил жизнью за свой отказ на предложение Мессалины. Но он умер иначе. Нужно же разнообразить свои удовольствия!

В одном из предместий Рима жила женщина по имени Локуста, занимавшаяся приготовлением ядов, Она несколько раз была приговариваема к смерти за свои преступления; но каждый раз невидимая рука спасала ее от наказаний. К этой-то Локусте обратилась Мессалина, чтобы отмстить Вицинию, и молодой сенатор упал во время обеда, как пораженный громом, попробовав блюдо из шампиньонов. Позже от яда той же самой Локусты, налитого Нероном, погиб сын Мессалины и Клавдия Британик.

Когда постыдная страсть Мессалины делала ее смертельным врагом человека, то страсть к золоту побуждала ее к убийству. Так погиб консул Валерий Азиатик за то, что обладал великолепными садами окружавшими его дворец, в которых впервые были выращены вишневые деревья.

Два знатных римских всадника, родственники Аттика были приговорены Клавдием на смерть в цирке в бою с гладиаторами.

Совершенно покорный прихотям своей жены и отпущенников, Kлaвдий мало-помалу привык назначать смертную казнь так же спокойно, как будто дело шло о пире. Видеть страдания стало для него наслаждением. Он присутствовал на всех казнях отцеубийц; однажды, когда он обещал присутствовать в Тибуре, при пытке по древнему обычаю, врага государства, палач не явился, и любезный император прождал до самого вечера другого палата, которого велел привезти из Рима.

Но бои гладиаторов всего более восхищали Клавдия. Когда один из них падал пораженный на смерть, Клавдий, если можно так сказать, обонял его корчи и приказывал прикачивать тех, которые упадали даже случайно, чтобы созерцать их искаженные страданием лица.

При особенно торжественных случаях Мессалина и Нарцисс изобретали для народа какой-нибудь остроумный сюрприз.

Пойдемте, читатель,; в один из этих дней в амфитеатр Августа.

С солнечным восходом герольды приклеивали афиши во всех храмах и портиках Рима, объявляя, что в четвертом часу, соответствующем нашему десятому часу утра, в означенном амфитеатре будет публичное зрелище.

Еще не было третьего часа, когда народ входил в цирк по тридцати лестницам в верхний ярус, где только и было дозволено ему сидеть. Через час в среднем ярусе поместились всадники, под ними сенаторы, все в сопровождении своих жен и детей: потом над императорской ставкой, еще пустой, в уровень с сенаторскими местами, в ложе охраняемой четырьмя ликторами, вооруженными розгами, явились пять закутанных женщин, вид которых произвел на некоторое время почтительное молчание. То были весталки с великой жрицей во главе.

Наконец явился император, вместе с императрицей и были встречены, восторженным криком толпы, повторявшимся три раза: «Да сохранят вас боги!»

Мы не станем подробно описывать всех актов. зрелища и займемся описанием сюрприза, приготовленного Мессалиной и Нарциссом для Клавдия и народа.

Представление началось охотой за оленями; затем происходила конная битва, потом борьба ста человек с несколькими львами, тиграми, медведями и т. п. Зрелище было великолепно. Но герольд, при самом начале объявил, что оно окончится битвой братьев Петра, всадников, с гладиаторами.

Римляне особенно нетерпеливо ожидали этой битвы.

Это нетерпение еще усиливалось вследствие любопытства при виде громадной эстрады, устроенной на кирпичах посредине арены, и окруженной громадной толщины кольями, соединенными цепями, как будто для того, чтоб помешать приближаться и людям и зверям.

– Гладиаторы будут сражаться на этой эстраде? – спросил Клавдий у Мессалины и Нарциса. – Но как они взойдут? я не вижу лестницы.

– Только бы взошли, а то о чем беспокоиться Вашему Величеству.

– В полу быть может есть трап?

– Может быть.

– Они спрятаны под этим полом?

– Мы не говорим «нет».

В назначенную минуту,– как в наших волшебных пьесах дьяволы, на сцене появились двести гладиаторов и между ними оба всадника, все одетые в приличные случаю костюмы в indicula или тунику без рукавов, стянутую поясом; с головами покрытыми шлемами; с мечами в правой руке, на которой были надеты стальные перчатки.

Они разделились на пары и один из них – Друз Петра, младший из братьев, обращаясь к императорской ставке проговорил от лица всех:

– Цезарь, привет тебе от тех, которые должны умереть.

Цезарь поклонился.

Битва началась. Жестокая битва без жалости и пощады. А между тем эти люди не имели никакой ненависти друг к другу. Они убивали вследствие приказания. Но самолюбие, за отсутствием справедливого гнева, оживляя их, заставляло их защищаться и убивать возможно большее число противников.

Битва продолжалась уже около получаса; треть сражавшихся валялось на полу, истекая кровью. Император веселился. Однако нечто отравляло эту его радость. Роза имела шипы. До настоящей минуты братья Петра, помогая друг другу, с невероятной ловкостью, оставались живы и здоровы.

– Ах! неужели не убьют их! – ворчал он.

Как будто в ответ на великодушное желание повелителя, братья убили еще двух противников.

– Это постыдно! – вскричал император.– Гладиаторы, люди, которых обязанность состоит в том, чтобы убивать, позволяют побеждать себя простым любителям.

– Вы хотите, чтоб они тотчас же умерли? – спросила Мессалина, наклоняясь к своему супругу.

– Да, да! – ответил он, не подумав, иначе он признал бы невозможным исполнение своего желания. Всадники должны бы были пасть, но только тогда, когда утомились бы битвой.

– Приказание Вашего Величества будет исполнено, – сказала Мессалина.

В левой руке у ней был красный шелковый платок. Три раза она махнула этим платном. То был сигнал начальнику цирка.

Раздался свисток, и опять-таки, словно по волшебству, в одну минуту, пол, на котором сражались гладиаторы, раскрылся, и живые и мертвые, победители и побежденные провалились в бездну, из которой, как из кратера, вылетало пламя и дым.

Крик восторга двадцати тысяч зрителей, мужчин, женщин и детей приветствовал это столь же неожиданное, сколь быстрое, исчезновение.

Народ чудовищ, ты был достоин чудовищ-правителей!

– Ну что же? – сказали Мессалина и Нарцисс Клавдию, который от изумления сидел с раскрытым ртом и блуждающими глазами. – Довольны ли вы теперь? Хорошо?

– Очень хорошо, – ответил император. – Но, – прибавил он со вздохом, – Очень скоро кончилось.

Из кожи несчастных, отданных по инсинуациям императора палачам и диким зверям, Мессалина сделала себе носилки.

Ей; расточительность не знала границ. В ее апартаментах попирали ногами пурпур. Она ела только на золоте, оставляя серебро Клавдию. В ее спальне, на бронзовом треножнике постоянно курились самые драгоценные ароматы, за громадные издержки доставляемые из Аравии и Абиссинии.

В этой то комнате, в обществе самых красивых женщин и юношей Рима по крайней мере раз в неделю происходили празднества в честь Венеры.

Мессалина. Художник Крёйер Педер Северин. 1881 г.

Не трудно догадаться, что происходило на этих ночных оргиях: они скандализировали всю империю. Но Мессалина мало заботилась об общественном мнении, и еще менее об оппозиции, встречаемой ею со стороны тех, которых она призывала на эти празднества.

Кто бы она ни была: мать ли самого честного семейства, невинная ли девушка, женщина ли, девственница– она должна была повиноваться приказанию присутствовать во дворце Августы на ночной оргии.

На одной из площадей Рима возвышалась колонна, называвшаяся Лакторией, у подножия которой оставляли найдёнышей.

Однажды Мессалине пришла фантазия отправиться к этой колонне. Когда она сходила с носилок, то заметила молодую женщину, выразительная и приятная физиономия которой поразила ее. На руках у этой женщины был ребенок, которого она подняла с каменных ступеней статуи. Ее сопровождал молодой человек с мужественными и суровыми чертами лица.

– Кто ты? – спросила Мессалина, касаясь своим длинным ногтем, который она отпускала по обычаю знатных римских женщин, руки молодой женщины.

Ей отвечал провожатый:

– Меня зовут Андроником, – сказал он. – Та, который ты говоришь, Августа,– Сильвула, моя жена.

– Разве у вас нет детей, что вы отыскиваете их здесь.

– У нас есть один ребенок, – возразила Сильвула;– но в его колыбели есть пустое место, и Бог повелел заботиться счастливым матерям о тех, которые плачут.

Мессалина молчала несколько минут, бросая свой злобный взгляд на молодую чету, и потом проговорила:

– Ну, Андроник и Сильвула, вы мне нравитесь. Сегодня вечером вы оба явитесь в мой дворец на праздник Венеры.

Андроник и Сильвула отрицательно покачали головой.

Мессалина нахмурила брови.

– Что это значит? – заметила она.– Вы отказываетесь.

– Есть один только Бог, ‑ сказал Андроник,– и этот Бог не дозволяет распутства…

– А! а! – воскликнула императрица. – Так вы – жиды! Причиной более! Меня займет ваше посвящение матери Приапа и Гермафродиты.– Затем обратившись к двум сопровождавшим ее ликторам, прибавила: – Руфус и Галл, я приказываю вам привести ко мне завтра этого мужчину и женщину.

Андроник и Сильвула переменялись горестными взглядами и первый, склонив голову, сказал:

– Бесполезно тревожить твоих служителей, Августа. Ты требуешь, мы явимся во дворец.

И на другой день, действительно, Андроник и Сильвула явились к Мессалине в тот час, когда начиналось празднование в честь Венеры.

Но когда, после их приветствия императрице, их готовились увенчать розами и подали им чашу с питьем, которое предназначалось для возлияний богине:

– Есть один только Бог! – громким голосом произнес Андроник, отталкивая чаши и венки. – И этот Бог повелевает его служителям скорее умереть, чем оскорбить его.

Христианин еще не докончил этих слове, и прежде, чем кто либо мог воспротивиться его движению, он поразил кинжалом свою жену в грудь и упал с нею рядом, пронзив себя тем же орудием.

Мессалина пожала плечами и толкнула ногой еще трепещущие трупы.

– Подымите эту падаль! – крикнула ода своим лакеям.

На луперкалиях, празднествах установленных Ромулом и Ремом, в память того, что они были вскормлены волчицей,– царствовало самое бесстыдное распутство. И Мессалина была первой женщиной в Риме, из такого высокого класса, которая опустилась ниже самой последе ней, своим бесстыдством.

На Луперкалиях, в течение многих часов, как только дневной свет уступал место светильникам, можно было видеть полунагую Мессалину, с распущенными волосами, с лицом разрумяненным вином, бегающую кругом смоковницы, под которой, по преданию, Ромул и Рем были вскормлены молоком волчицы.

На Сатурналиях Мессалина также давала народу пример самого безобразного разврата.

С известной точки зрения это имело еще извинения. Паганизм, исключительно состоявший из чувственных элементов, узаконивал злоупотребление всеми наслаждениями, всеми страстями, всеми пороками, как будто надеясь посредством этого с успехом бороться с новой религией…

Предаваясь со всею пылкостью своей кради и нервов, нечистым безумствам луперкалий и сатурналий, Мессалина повиновалась богам… она не была преступна… Но от чего с ужасом отвращается ум, что поднимает в душе отвращение, что поражает глаза, так это-то, когда эта презренная женщина,– жена Цезаря, не довольствуясь более принимающими поцелуи любовниками, преследует тех, которым их продают…

Ювенал, в одной из своих кровавых сатир, вывел Мессалину предпочитающей нары царственному ложу; он показал нам эту царственную куртизанку закутывающеюся в одежду темного цвета, скрывающую под черным париком свои белокурые волосы и спешащей в сопровождении наперсницы в один из тех подлых домов Субурского квартала, где ожидала ее пустая коморка, над дверью которой было написано имя Лизиски, под которым она проститутствовала, и цена ее ласк.

Ювенал также передал нам, что усталая, но не пресыщенная, Лизиска в час утреннего рассвета, с пожелтевшими щеками, еще пропитанная вонью ламп, «возвращалась к изголовью императора, принося с собою смрад своего чулана».

Мы опускаем занавес на этом отвратительном периоде из истории Мессалины. Что может быть любопытнее и ужаснее этого очерка страшного падения? Ее смерть?

Да, смерть и предшествовавшие ей Факты. И мы расскажем, как умирала волчица.

Мессалине самой хотелось управлять в цирке колесницей, запряженной четверкой лошадей, приведенных из Македонии.

Она была очень искусна в управлении своими конями. Однако, однажды одна из лошадей споткнулась и увлекла других в своем падении. Августа так сильно была брошена на землю из колесницы, что потеряла сознание.

Когда она пришла в себя, первая фигура, привлекшая ее внимание между окружавших ее,– была фигура консула Гая Силлия.

Гай Силлий слыл во всей империи за прекраснейшего римлянина; можно бы предложить, судя по характеру Мессалина, че он был одним из её любовников. Но это было бы ошибкой. Мессалина ни разу за всю жизнь не перемолвилась с ним ни словом; Силлий, с своей стороны, находясь с нею вместе, казалось, не замечал её существования.

То была глухая борьба равнодушия между этими лицами. То был с их стороны расчет. Ни один не хотел сделать первого шага, дабы остаться господином другого.

После этого понятно удивление Мессалины при виде Силлия в числе лиц, которые, по-видимому интересовались ею; и это удивление возросло еще более, когда она узнала что он первый бросился к ней на арену и перенес ее в императорскую ложу.

Лед был разрушен; Силлий сделал первый шаг, она – второй.

Через нисколько минут, удалив всех, кроме него, она быстро спросила:

– Так ты меня любишь?

– Люблю, – отвечал он.

Черты Мессалины осветились радостью. Она торжествовала. Но эта радость была непродолжительна.

– Да, ‑ повторил Силлий, – я люблю тебя, но я боюсь, чтобы эта любовь не значила того же, как если б я не любил.

– Почему? ‑ возразила императрица. – Разве тебе кажется, что я нахожу неприятным сделаться твоей любовницей?

– Нет… но мне невыносимо быть твоим любовником! Мне…

– Что ты хочешь сказать?

– Я хочу сказать… Я очень требователён, без сомнения, но я уж таков и потому-то так долго я избегал тебя!.. Я хочу сказать, что мне нужно все или ничего… Все или ничего, слышишь?.. Мессалине-императрице, я отдам душу… Жене Клавдия – ни волоса!..

Императрица улыбнулась.

– Ты ревнив? – заметила она.

Силлий сделал презрительно-надменный жест.

– Ревнив? полно! – отвечал он.– Ревнуют к мужчине, а Клавдий не мужчина, не человек, он – скот… Нет, я не ревную к Клавдию; он мне не нравится– вот и все.

– Тогда я тебе сказала бы «я требую».

– Моей крови, как крови Аппия Вициния и многих других? Что же? Я не дам тебе ни одного поцелуя…

– Но ты, который так громко говоришь,– ты также не свободен, как и я..,.

– Правда; но гарантируй мне будущее, и я без размышления пожертвую тебе настоящим.

– Однако, Юния Силана, жена твоя, – прекрасна.

– Во всем мире для меня одна только женщина прекрасна: ты!

– Ты откажешься от Юнии, если я прикажу тебе?

– Завтра, сегодня же.

– А потом?

– Потом? Народ устал от ига Клавдия; пусть Мессалина, не заботясь о своем первом муже, завтра станет женой другого… женой настоящего мужчины… и завтра же народ, просвещенный этим смелым презрением, столкнет сидящего на троне автомата.

– Чтоб возвести другого истинного мужчину… второго мужа императрицы?..

– Почему нет?..

Силлий так гордо произнес эти слова, что страсть тем более пылкая, что она так долго была сдерживаема, питаемая императрицей к прекраснейшему римлянину, выразилась в лихорадочном восторге Мессалины.

– А! вскричала она, сжимая ему с страшной силою руку,– ты прав! В тебе римляне найдут, по крайней мере, Императора. Ступай скажи Юнии Силане, что она больше не жена тебе, и, клянусь богами! через неделю ты будешь моим мужем. Быть может, ты отвергнешь меня, когда падет Клавдий… Но какое мне дело? Раз в жизни я буду любима истинным мужчиной.

Вследствие одной только гордости Гай Силлий совершил безумный поступок, беспримерный в истории, ибо он не любил, он не мог любить Мессалину. Несчастный! – он любил свою жену…

Между тем, следуя но роковому пути, на котором, но замечательному выражению Тацита «опасность была единственной защитой против опасности», в тот же день, вернувшись домой Силлий объявил Юнии Силане, чтоб она немедленно отправилась к своим родным, потому что он разводится с нею.

Сначала она думала, что он шутит. Но видя его бледного, но твердого, слыша его глухой, но не дрожащий голос, повторявший обыкновенную в этом случае формулу: «Иди! Я тебя отпускаю!» Юния Силана, сдержав рыдания рвавшиеся из ее груди, поклонилась, и прошептала эти слова: «Боги да простят вам и да хранят вас Гай Силлий…» Она удалилась.

О своей стороны, Мессалина не медлила и повсюду объявила, что она выходит замуж за Силлия. В течение недели, протекшей со времени первого разговора до дня свадьбы, она отослала в дом своего нового супруга большую часть своих богатств, свою золотую посуду и своих невольников.

Было невозможно, чтобы происшествие, взволновавшее весь город, осталось тайной для Клавдия.

– Что это значит? – спросил он императрицу.– Меня уверяют, что вы намерены выйти за муж за Гая Силлия?

У Мессалины был уже приготовлен ответ.

– Ваше величество не обманули, – подтвердила она. – Необходимо, чтоб при вашей жизни вся империя была уверена, что я поступаю так, как будто бы вы лежали в гробнице.

– А почему нужно чтобы все были в этом уверены?

– Потому что мне было открыто невидимым голосом, что предатели злоумышляют погубить вас. Они хотят похитить у вас власть. Но я бодрствую, и я, привлекая на себя и на одного из ваших врагов всю тяжесть общественного негодования, я отвращаю опасность от вашей священной особы. Вот мой брачный контракт с Силлием… Подпишите его, дабы, когда настанет время сбросить притворство, я могла бы доказать, чтo действовала с вашего соизволения.

Клавдий подписал. Он подписал брачный контракт своей жены с Силлием. Подумайте: невидимый голос говорил об этом! Мессалина играла эту опасную комедию из повиновения богам, для того, чтоб спасти Клавдия! – При таких условиях слюнявый идиот обеими руками подписал бы приказания о своей смерти, если бы ему это предложила Мессалина.

На другой день, пользуясь отсутствием императора, которого заботы о жертвоприношении призывали в Остию за пять лье от Рима, Мессалина праздновала свею свадьбу со всеми обычными церемониями. Вкусила ли она в объятиях прекраснейшего римлянина, все то счастье. о котором мечтала? Нам желательно думать, что по крайней мере в эту первую брачную ночь, коронованная куртизанка не покидала брачного ложа, ради подражателя соловью.

Мессалина при совершении своего цинического преступления забыла только одно, что если Клавдий был настолько глуп, чтоб простить ее, за то близ него были умные люди, которые могли не извинить ей.

«Мессалина Соблазняющая». С картины Павла Сведомского

К числу этих людей принадлежал Нарцисс, прежний любовник Мессалины. Пока Мессалина предавалась распутству и выставляла в смешном виде своего слишком добродушного супруга, Нарцисс улыбался, даже более, не раз он официально помогал в прихотях своей любезной подруги. Он, как мы видели, по воле императора отдал в полное ее владение фигляра Мнестера, в которого она влюбилась. В другой раз он приказал начальнику ночной стражи, Децию Кальпурнию, совершенно закрыть глаза если ночью ему случиться встретить на улице некую Лизиску, имевшую некоторое сходство с Августой.

Но вот, вместо того, чтоб спокойно заниматься любовными похождениями, Мессалина вмешивается в политику. Нарцисс не был обманут божественными голосами. У него в мизинце был свой Гай Силлий, и к тому же он, был честолюбив. У Силлия была цель, потому что он рисковала всем. А если, случайно, он выиграет партию, то кто поручится ему, Нарциссу, что умница Гай Силлий, став Цезарем, будет для него тем же, чем был глупец Клавдий?

Кроме того Нарцисс имел важную причину быть недовольным Мессалиной. Несколько месяцев тому назад эта последняя, имея причины жаловаться на одного отпущенника, грека Полибия, без совещания с ним, Нарциссом, выпросила у императора его голову. Пусть она умертвит двадцать сенаторов, сотню всадников,– все это прекрасно!.. Но отпущенника!.. Нарцисс был сердит на Мессалину.

Вот почему именно, рассмотрев с одним из своих друзей,– таким же отпущенником, как он,– Калистом, обстоятельства дела, было решено, что если ни советы, ни угрозы, не излечат Мессалину от безумной страсти, то он предоставит ей до конца опозориться. Дабы вернее одним ударом поразить ее. Каждый час являлись в Остию шпионы доносить об успехах происшествия в Риме.

Он дал время совершиться свадьбе.

Великодушный в ненависти, он не расстроил ни пира, ни брачной ночи… Но на утро он начал свои неприятельские действия.

Клавдий не делал шагу без толпы куртизанок. Среди этих гетер были две, которым он оказывал предпочтение; то были две великолепных женщины, привезенные торговцем невольниками из Александрии, которые будучи проданы одному ловкому господину, были источником его состояния. Во всякое время дня и ночи, в городе и за городом Кальпурния и Клеопатра имели свободный вход в покои Цезаря.

Цезарь опоражнивал стакан меду, когда прекрасные египтянки, по приказанию Нарцисса, явились в слезах перед императора:

– Что это значит? – вскричал он, более беспокоясь о самом себе, чем о них.– Не горит ли дворец?..

– О! если б только дворец! – возразила Кальпурния.

– Вашей империи, вашему величеству угрожает пожар!.. ‑ ответила Клеопатра.

– Империи!.. мне!.. пожар!..

Клавдий решительно ничего не понимал. Утром, храбрый император, вообще не обладавший ясным рассудком, с трудом отличал правую ногу от левой.

– Посмотрим! посмотрим! – возразил он. – Объяснитесь, мои деточки, без метафор.

Клеопатра и Кальпурния пали на колена.

– Так как, Цезарь, ты приказываешь, то узнай все! – сказала Кальпурния, продолжая изображать безнадежность, смешанную с ужасом,– Презирая божеские и человеческие законы, императрица совершила одно из самых гнусных дел! Вчера она вышла замуж за одного из своих любовников.

– За консула Гая Силлия, – добавила Клеопатра.

– Замуж? моя жена? – воскликнул Клавдий; и припомнив недавнее происшествие, продолжал: – Ах да! знаю! Третьего дня она мне говорила об этом! Но это брак вымышленный… он должен уничтожить замыслы моих врагов…

– Вымышленный брак! – возразила Клеопатра. – Мессалина обманула твое доверие, Цезарь! Она в настоящий час уже обвенчана с Силлием.

– С Силлием, – подтвердила Кальпурния,– которой осмеливается повсюду объявлять, что отнимет у тебя скипетр, как отнял жену… под самым носом…

Клавдий уже не смеялся.

В эту минуту вошел Нарцисс, взволнованный, с искаженным лицом…

– Что ты мне скажешь! – вскричал Клавдий. – Мессалина!..

– Мессалина более не принадлежит тебе, государь,– отвечал Нарцисс.– Она жена Гая Силлия. И твой наглый и дерзновенный соперник не только взял у тебя жену, но взял также твое имущество и невольников. Мое сердце обливается кровью, советуя тебе проявить строгость, но прощение невозможно! Сенат, народ, армия видели свадьбу Силлия, и если ты не поспешишь, муж Мессалины будет властителем Рима.

Клавдий побледнел.

– Хо-хо-зяин Рима!.. Си-силий… – заикался он. Он особенно сильно заикался в припадка гнева.

– Да, – подтвердил Нарцисс, – и единственное средство спасения, для вашего величества заключается в избрании того из твоих служителей, на верность которого ты полагаешься, и в полномочии ему разъединить преступников и наказать их.

Клавдий бросился к отпущеннику и судорожно схватил его.

– Ступай же! – вскричал он. – Кто более тебя мне верен? Тебе я поручаю наказать их! Ступай! почему ты уже не возвратился!..

Была осень; наступило время созревания и сбора винограда. Алчная до всех удовольствий, после любви, Мессалина предалась вину. Ради торжества второго дня своего брака, она давала под предлогом сбора винограда праздник Бахусу, в садах своего нового мужа.

Там собралось двести или триста женщин и мужчин,– все едва, едва прикрытые конскими или леопардовыми шкурами; потрясая палками, обвитыми виноградными листами, упившиеся вином, они плясали, прыгали как демоны вокруг чана, до краев наполненного пурпурными гроздьями, оглашая воздух неистовыми криками: «Иo! Ио! Вакх! Эван! эвое!..»

Вдруг голос, как будто сошедший с неба, раздался среди неистово пляшущей толпы…

Этот голос принадлежал доктору Вектию Валенсию, старинному любовнику Мессалины, – а кто не был ее любовником!– теперь товарищу по оргии…

Без сомнения, с целью дышать свободнее, Валенсий влез на вершину сикоморы и оттуда закричал:

– Гей! гей! друзья! берегитесь!.. Я вижу со стороны Остии приближается громадная гроза!..

Гроза, когда на небе не было ни облачка! Доктору отвечали свистками.

Мессалина бросила в него свой тирс.

И снова все начали прыгать и скакать…

Но потому ли, что менее пьяный, чем его товарищи, Валенсий предугадал кровавую развязку, или случайно пьяница сделался пророком,– только не прошло еще часа с того времени, как доктор с своей обсерватории произнес зловещее предсказание, как со всех концов начали являться гонцы, извещая Мессалину и Силлия, что Клавдий, узнав обо всём, идет мстить…

При этом, громовом известии все друзья и собеседники Мессалины и Силлия, отрезвев, как бы по волшебству, исчезли.

Супруги остались одни.

Правда ли, что Клавдий, полоумный Клавдий, понял, что ему изменили и что он должен наказать?…

– Он не осмелится! – прошептала Мессалина.

– Он не осмелится! – повторил Силлий.

Тем не менее из благоразумия они расстались. Силлий отправился на Форум, где, сохраняя спокойствие, занялся делами.

Мессалина удалилась в сады Лукулла к своим детям и матери.

Но вскоре новые гонцы объявили ей, что центурионы, по приказанию императора, арестовали повсюду всех тех, которые считались ее соучастниками,– всех тех, которые присутствовали на ее свадьбе с Силлием.

Даже Силлий был взят. Мессалина затрепетала; она начала верить, что он осмелится. Что делать?

Она приказала Британику и Октавию бежать в объятия отца.

Она умолила Вибидию, самую старшую из весталок, просить милосердия у римского верховного жреца.

С своей стороны, она направилась в сопровождении од– ной только своей матери на дорогу в Остию, и, так как ее слуга и невольники оставили ее, она, за несколько часов до того обладавшая двадцатью колесницами, сочла себя очень счастливой, имея возможность сесть на грубую телегу, в которой из сада вывозились нечистоты.

В ту минуту, когда волчица, вместо того, чтоб оскалить зубы, постыдно склонила выю,– она сама произнесла свой приговор.

Нарцисс, быть может, не раз подумал бы передо тем как нанести удар августейшей особе, если б она стояла прямо…

Клавдий задрожал бы при рычании той, которая была его сообщницей. Это рычание напомнило бы ему их общие преступления и общее сладострастие. #

Но Мессалина плакала… Мессалина молила… Мессалина преклонила колена…

Удалили весталку Вибидию, которая с горькой энергией говорила, что жена не может быть казнима без защиты.

Британику и Октавию помешали приблизиться к отцу.

Чтоб усилить ярость Клавдия, Нарцисс проводил его в дом Силлия, сверху до низу наполненный драгоценными предметами, похищенными преступною женой из дворца Цезаря.

При виде этого император, сохранявший во все время своего переезда из Остии в Рим, мертвое молчание, заикаясь более, чем когда либо, приказал подать лошадь, чтоб отправиться в лагерь, где он желал сказать речь своим солдатам. И в то же время, обращаясь к Нарциссу, спросил:

– Умерла она?

Отпущенник сделал отрицательный знак.

– Чего ж ты ждешь? – быстро воскликнул Клавдий.– Не хочешь ли и ты изменить мне? Кто император, а или Силлий?

Нарцис более не колебался; в то время, когда Клавдий скакал в лагерь, он приказал центурионам и трибунам стражи убить Мессалину, так как таково было приказание цезаря.

Для большей уверенности, он поручил отпущеннику Эводу проследить за быстрым исполнением приказания.

Мессалина вернулась в сады Лукулла. Лежа на меху, положив голову на грудь матери, она предавалась бесполезному плачу.

Лепида понимала это очень хорошо; более мужественная, чем ее дочь в эту высокую минуту, она предлагала ей не ждать убийственнего железа, чтоб покончить с жизнью.

Опередив трибунов и центурионов, Эвод подошел к императрице.

– Лизиска, женщина Субуры,– вскричал он, бросая ей кинжал, – покажи нам, так ли ты умеешь умереть, как умела любить!..

Лепида вскочила при этих словах бывшего невольника.

Мессалина только рыдала сильнее…

– Дочь моя, я тебе говорила, – произнесла Лепида;– и ты должна бы была меня послушаться вместо того, чтоб выслушивать клевету этого подлеца.

Проговорив эти слова, Лепида схватила ногу Эвода.

Отпущенник бросился на обеих женщин.

Но трибун, явившийся с центурионами, оттолкнул его, сказав:

– He ты, а я и мои солдаты должны исполнить правосудие Цезаря. Оставь нас исполнить нашу обязанность.

Между тем Мессалина, обезображенная, с угрюмым взглядом, смотрела на поданный ей матерью кинжал. Нужно было – умереть. Умереть, увы! в то время, когда так хорошо жить!

Трепещущей рукой она приставляла железо то к горлу то к груди.

Но у нее не хватало сил.

Трибун почувствовал сожаление к этой ужасной агонии —он мечом поразил несчастную женщину, которая тотчас испустила дух.

Это было в 801 г. от построения Рима, в 48 г. от P. X.

В тот же день погибло сто друзей Мессалины.

Погиб Гай Силлий, ее второй муж, римские всадники, друзья Силлия, один сенатор, Сульпиций Руф, префект ночной стражи – Деций Калпурний: то была настоящая бойня. Не забыли даже Мнестера, которому не простили его прошлого… Августа сошла в ад в многочисленном обществе.

Клавдий сидел за столом, когда начальник стражи, Гета, явился донести, что правосудие совершилось.

– Имею честь уведомить ваше величество, – начал он,– что ее величество императрица…

– Ах, да! – прервал его Клавдий, – где же она? Почему она не идет обедать?

– Но, – возразил изумленный Гета, – потому что она умерла.

– Умерла!

Император с минуту размышлял, потом без всякого признака сожаления, он сказал:

– А! Она умерла!.. Налей-ка мне вина.

Хотя Клавдий имел тысячу причин не вступать в новый брак после смерти Мессалины, однако он женился в четвертый раз на племяннице своей Агриппине, тоже вдове, после Домиция Энобарба, имевшей сына Нерона.

Агриппина во всех отношениях стоила Мессалины… Клавдий узнал об этом на свою голову.

Полоумному Цезарю пришла мысль заставить трепетать новую Августу.

Однажды, во время оргии, он произнес, «что такая его судьба, чтоб переносить распутство своих жен и казнить их».

Амежду прочим, Агрипина вовсе не желала быть казненной.

И к тому же ей самой хотелось поцарствовать под именем Нерона, который был еще ребенком и которого Клавдий назначил наследником престола вместо Британика.

Императрица отравила императора.

А так как яд, приготовленный Локустой, действовал медленно, то страшась, чтоб Клавдий вследствие своей крепкой натуры не спасся от смерти, Агриппина послала за своим доктором Ксенофоном, который под видом обыкновенно принимаемого Клавдием рвотного ввел в его горло перо, смоченное в самом тонком яде…

Последними словами цезаря, которые мы считаем себя не в праве перевести, были: «Voe me! Vое me! puto, cavi mе!»[11]

До самой смерти Клавдий и Мессалина оказались достойными друг друга.

Камея с изображением императора Клавдия

Феодора

Императрица Феодора. Мозаика. Равенна.

Феодора родилась в Константинополе в 497 году.

Константинополь, древняя Византия, основанный в 658 году до P. X. Мегарским царем Бизасом, был окрещен новым именем 11 мая 330 г. христианской эры.

Константин перенес свою столицу из Рима в Византию по той причине, что первый он находил невыносимым, вследствие всеобщего растления, которым было заражено все римское общество, в последние минуты своего существования.

Совершенно невероятно, что Константину достаточно было восьми месяцев, чтоб построить этот город. Правда, для золота все возможно, однако здания воздвигались как бы по волшебству. Для украшения Константинополя, Константин не только похитил все драгоценности Греции в Азии, но даже из Рима захватил все сокровища.

И не удовлетворяясь тем, что ограбил свое родное гнездо, он еще и ослабил его, отняв у него легионы, охранявшие его границы, и разместил их по провинциям.

Это произвело двойное зло: страна была отдана в жертву варваров, а солдаты, не бывая в сражениях, предались праздности и изнежились.

Но Константин Великий достиг своей цели. Италия погибла среди нищеты и безнадежности. Тем хуже! Как мог Рим позволить себе упрекать своего великого императора за то, что он велел умертвить своего сына Криспа из зависти к его достоинствам и свою жену Фавсту под ложным предлогом, что она присоветовала ему это убийство.

Когда Феодора, будущая императрица, родилась – Константинополь, в царствование Анастасия, прозванного Разноглазым, потому что один глаз у него был черный, а другой – голубой, – находился во всем блеска своего великолепия,– великолепия ненавистного, ибо оно было создано деспотизмом! Наследники Константина были тоже тиранами; новый Рим был только тенью древнего. В том были граждане, здесь – рабы.

Но рабы эти наслаждались. Что значило для них склонять голову перед падшими существами, носящими название людей, ставшими вследствие постыдного временщичества, самыми богатыми и могущественными личностями в Империи. Национальная гордость, любовь к отечеству были пустыми словами для этого выродившегося народа. Знаете ли, кто значил в Византии более самого императора? Возницы ипподрома, и куртизанки!..

Ганна, мать Феодоры, была проституткой самого низшего разряда; отец ее Аккаций кормил зверей в Прациниенском амфитеатре.

Феодора была третьей дочерью этой странной четы. Она еще едва лепетала, когда уже обе ее сестры, Анастасия и Комитона, служили на театре,– на театре, куда отправлялись распутники делать выбор, в котором никогда не было отказа. Естественно, что Феодора предназначалась для тех же занятий, в которых упражнялись ее мать и сестры; как только она достигла возмужалости, ее завербовали в разряд голоножек, так назывались проститутки, которые не занимались танцами и игрой на флейте, обольщая только своими обнаженными прелестями.

Феодора была мила, хотя и очень мала ростом; у ней был ум и веселость и она скоро получила большой успех. Но годы сделали раздражительным характер Ганны; часто, когда она считала вправе жаловаться на своих дочерей, то не заботясь об их красоте, составлявшей все их достояние, она жестоко их била.

Вслед за одним из припадков бестолкового гнева, которого она была жертвой, Феодора с глазами красными от слез, отправилась в театр; по дороге она встретила скомороха, халкедонца Адриана. То был высокий красивый мужчина с более мужественной и гордой осанкой, чем ему подобные. Он остановился пред молодой девушкой и сказал ей:

– Здравствуй, Феодора. Ты плакала! Кто же причиной твоих слез? Скажи мне – я отмщу за них.

Феодора наклонила голову.

– Меня избила матушка, – ответила она.

– А! – воскликнул Адриан. – Правда, говорят, что мать твоя зла. Но ты так мила: как у ней хватает духа бить тебя? Если бы я был на ее месте, я касался бы твоего прекрасного тела только устами.

Феодора улыбнулась.

– Но ты не на ее месте.

Проговорив это, она хотела продолжить свой путь. Но, удерживая за рукав ее туники, Адриан возразил вполголоса, как будто страшась, чтоб его слова не коснулись слуха прохожих:

– Феодора, ты несчастна у своей матери… И притом разве исполняемое тобою ремесло не отвратительно для тебя? Хочешь, чтоб тебе не приходилось больше плакать? Я живу близ ворот св. Римлянина, вместе со старой родственницей, в небольшом домике, скрывающемся код сенью дерев. Скажи мне слово, и ты будешь хозяйкой в этом дому. Моя тетка, Флавия, будет твоей служанкой; я – твоим рабом.

Феодора с удивлением смотрела на Адриана.

– Ты любишь меня? – спросила она.

– Больше жизни!..

Она задумалась, Из куртизанки, то есть любовницы всех сделаться любовницей одного, и кого же? Фигляра? Разве это не значило упасть?

Но этот фигляр был красив и молод. К тому же в его голосе слышалась такая нежность. В первый раз Феодора почувствовала, что у ней есть сердце.

– Что же? – прошептал Адриан.

– Я согласна, – ответила она.– Сегодня вечером вместо того, чтоб идти к матери, я приду к тебе. Но как я найду твое жилище?

– Я провожу тебя. При солнечном закате я буду ждать тебя в садах, близ терм Зевксиппа.

– И ты обещаешь так скрыть меня, что никто не откроет? О! матушка убьет меня в наказание за мое бегство. Отец посмеется над этим; он занят одними своими медведями…

– Клянусь, никто тебя не откроет? Воробей предлагает тебе свое гнездо. Кому придет на ум, что это гнездо служит убежищем голубя?..

Пoзже Феодора говорила своей приятельнице Антонине жене Велизария, что первые три месяца, проведенные ею в гнезде воробья показались ей тремя днями. Как бы низко ни упала женщина, а любовь всегда может возродить ее к новой жизни. Притом же, так как ее падение было не ее ошибкой, а зависело от воли семьи и особенно от нравов общества, Феодоре было легче искупить свое прошлое. Едва только было ей сказано: «Ты должна продавать свои поцелуи, чтобы жить,» – и она повиновалась. И как могло быть иначе? Она не понимала всей презрительности того ремесла, к которому ее приговаривали. Но вот, вместо этих слов: «Будь моею; я покупаю тебя!» она слышит: «Будь моею; я люблю тебя!» И за то, чтобы вознаградить ее за веру в любовь, небо послало ей истинную любовь…

То было правосудие!..

Феодора была счастлива, когда три месяца скрывалась в объятиях своего любовника, в маленьком домике у ворот св. Римлянина. Адриан удалялся только тогда, когда этого требовали его обязанности, всё остальное время он посвящал своей возлюбленной, стараясь обогатить ее ум теми познаниями, которыми обладал он сам, ибо, опять-таки Адриан не был обыкновенным фигляром, шутом, паяцем: он получил образование и даже писал небольшие пьесы для театра.

Он выучил Феодору читать и писать. Это послужило ей на пользу, когда она сделалась императрицей.

Но как ни была она счастлива, она очень подурнела. День ото дня розы на лице ее бледнели; день ото дня лицо ее делалось худощавее, тогда как по странному контрасту талия ее делалась полнее.

При начала четвертого месяца своего пребывания у Адриана, однажды утром, оставшись одна с Флавией, она не без беспокойства рассматривала в зеркале изменение своих черт и чрезвычайное развитие форм; вдруг оказалась удивлена, услыхав за спиной взрыв хохота.

Она обернулась.

– Чему вы смеетесь? – спросила она Флавию.

– Тому, что ты ошибаешься в причине совершенно естественной вещи.

– Совершенно естественной?..

– Без сомнения. Полноте, не беспокойтесь, моя душенька! Ваша свежесть возвратится, ваша талия снова станет тонкой и грациозной. Надо только потерпеть месяцев шесть или семь.

– Шесть или семь месяцев это почему?

– Вы не понимаете? Как… вы не…

– Понимаю! – в свою очередь возразила Феодора и так сухо, что вся веселость старушки сразу пропала.

Да, она поняла, так хорошо поняла, что осталась неподвижной, со сжатыми губами, с устремленным куда-то взглядом. То, что составляет радость супруги, для куртизанки составляет ужас, и куртизанка вдруг проснулась в Феодоре. Она была беременна! беременна!..

Если уже зарождение ребенка так повредило ее красоте, то что станется с нею, когда она будет еще носить этого ребенка шесть или семь месяцев? Что станется с нею, когда она произведет его на свет? Что бы ни говорила Флавия, у Феодоры на этот счет было свое убеждение, если и основанное не на своем опыте, то по крайней мере добытое ею от своих подруг по театру: «быть матерью, всегда чего-нибудь стоит».

Вошел Адриан.

– Что с тобой? – спросил он, при виде бледной и мрачной Феодоры?

Она вздрогнула при виде своего любовника, и сдержала себя.

– Будешь ли ты любить своего сына или дочь, Адриан?.. – спросила она.

Он испустил крик счастья.

– Возможно ли! – воскликнул он.– Ты спрашиваешь меня буду ли я любить моего… нашего ребенка?.. Столько же, как тебя… Ты сомневаешься?

– Нет! – ответила она.

Несчастная желала бы сомневаться; она потребовала бы от него величайшего преступления: избавить ее от материнской ноши.

На щеке ее повисла слеза ярости, стертая Адрианом как слеза радости поцелуем. Бедный Адриан! Тогда как его страсть усиливалась от того, что он считал новой связью с его возлюбленной, она, напротив, содрогалась от этого и чувствовала, что любовь к нему превращалась в глухое отвращение.

Мы говорили, что любовь перерождает самых испорченных женщин; но это нравственное перерождение длится только до тех пор, пока эта женщина расположена к нему своими инстинктами. Возвратите к жизни голодную больную собаку, она за ваши заботы отдаст вам всю свою привязанность; при тех же условиях волк, как бы вы за ним не ухаживали, убежит в лес, и вы будете еще счастливы, если, покидая вас, он не познакомит вас с своими зубами.

Есть много женщин – волчиц; Феодора была одною из этих женщин. Однако, во все время беременности она не выражала своих новых чувств. Она по прежнему была любезна с Адрианом, улыбалась когда он говорил об их ребенка, когда он с любовью шутил над увеличивающейся полнотой ее талий.

– К тебе это очень идет! – говорил он.

– Ты находишь? – возражала она.

Адргаш не был наблюдателен, иначе он ужаснулся бы того огненного взгляда, которым сопровождалась поздравления его любовницы.

За нисколько дней до родов, Феодора узнала от тетки Адриана, что ее мать, Ганна умерла. Флавия считала себя обязанной передать эту новость молодой девушке.

Феодора не пролила ни слезинки, когда узнала, что ее мать перестала существовать. Ей пришла зато в голову успокоительная мысль: «Она больше не будет меня бить!»

Жнут то, что посеют.

Конец беременности наступил в апрельские календы, 15-го числа этого месяца 515 года она родила сына. Опытная бабка, старая Флавия, присутствовала при родах; она первая взяла на руки маленького Иоанна…

Для кормления ребенка была заранее куплена коза.

У Флавии было как будто предчувствие, когда она подала Феодоре ее сына. Обыкновенно в подобном случае взгляд матери освещается бесконечной радостью. Взгляд Феодоры выражал только ужас, почти отвращение…

– Вы не поцелуете его? – прошептала старушка.

– После, после! – нетерпеливо отвечала родильница.

– Оставьте, тетушка, – сказал Адриан.– Наша Феодора, быть может, страдает… Не беспокойте ее.

И он поцеловал своего сына за двоих.

Через две недели, совершенно поправившаяся после родов, Феодора, сидя за своим туалетом, с восторгом убедилась, что старая Флавия не обманула ее обещанием совершенного восстановления ее красоты.

Да она была прекрасна; прекраснее чем прежде. Ее прелести не только не пострадали, а напротив выиграли в своем развитии. Кожа ее имела более блеска; её формы, не утратив нежности, стали полнее…

Окно комнаты, в которой она одевалась, выходило в сад. В этом саду посреди зеленого луга, ребенок под надзором Флавии, пил жизнь из сосцов своей рогатой кормилицы.

Адриан, сидя в некотором отдалении, е умилением смотрел на эту картину.

– Феодора!  – весело вскричал он.– Феодора! взгляни: он сердится! – И в самом деле, без сомнения, недовольный тем, что она позволила себе быстрым движением прервать его завтрак, своими крохотными ручонками мальчуган бил козу. – Мы и родимся-то неблагодарными.

Феодора не пошевельнулась; в эту минуту она причесывалась. Ея черные волосы восхитительно разделенные на две половины, возвышались и удерживались золотой шпилькой. Только окончив это занятие, и окончив тщательнее обыкновенного, она наклонилась в окно, но для того, чтоб знаком позвать своего любовника.

Он прибежал.

– Ты хочешь что то сказать мне?

– Да.

– Что же?

– Я хочу сказать, что я ухожу.

– Как! Ты уходишь?

– Да, ухожу… Я оставляю тебя. Мне кажется, я -выражаюсь понятно. Я не люблю тебя больше, Адриан, и оставляю.

Она подала ему руку; он не взял ее. Он был уничтожен, разбит!..

И было от чего.

– Так будет! – продолжала она, сопровождая эти слова жестом, который выражал: «я не задерживаю тебя.»

И она прошла мимо.

Но Андриан пришел в себя; он бросился между любовницей и дверью и вскричал:

– Это невозможно! Это сон! Ты покидаешь меня, Феодора? Ты меня больше не любишь, говоришь ты? За что же ты разлюбила меня?

Она пожала плечами.

– Наконец. продолжал он, задыхающимся голо– сом,– должна же быть какая-нибудь причина разлуки. Что я тебе сделал?.. Несчастлива ты здесь? Не причинил ли я тебе невольно какой-нибудь печали? Ах! Я сошел с ума!.. Ты смеешься, Феодора!.. Тебе покинуть меня! Я не верю тебе!.. А наш ребенок!.. ведь ты не рассчитываешь же, что я отдам тебе нашего ребенка!.. Он также принадлежит мне, как и тебе!..

– Он принадлежит одним вам!

– Что ты сказала?

– Я говорю, что отдаю вам нашего ребенка… Что вам еще от меня нужно?

Адриан стоял перед Феодорой, с лицом искаженным горем. При последних словах своей возлюбленной, он отступил на шаг; в его глазах высохли слезы.

– А! – сказал он.– Вам не нужно вашего ребенка!

– Нет, – ответила она.– И так как следует вам сказать все, потому что вы не понимаете,– этот ребенок и есть причина того, почему я вас теперь ненавижу… он же – причина того, что я возненавидела вас с той самой минуты, как он зародился в моих внутренностях!.. Разве я создана для того, чтоб быть матерью? Когда вы говорили мне о любви, разве вы говорили мне о детях? Всякому свое назначение. Мое – нравиться.

– Да, – медленно подтвердил Адриан,– нравиться… и умереть в грязи…

Феодора подняла свое чело, покрытое яркой краской.

– Ты мог осмелиться оскорбить меня, фигляр! – сказала она. – Но если я должна умереть в грязи, в чем я жила с тобой? Пусти!

– О! я больше вас не удерживаю, – сказал Адриан.

Он отошел от двери. Феодора твердым шагом прошла через сад и вышла, не кинув в последний раз взгляда на своего ребенка.

Она прямо направилась к родительскому дому.

Но вот уже нисколько месяцев Аккаций пребывал не на земле, а под землею. Один из его воспитанников, белый медведь, привезенный недавно, умертвил его.

Смерть отца на пять минут огорчила Феодору. Правда, он ни разу не поцеловал ее, но также ни разу он ее и не ударил.

Оставались сестры.

Но Анастасия и Комитона не любили Феодору, которая была гораздо моложе и красивее их; они, по-видимому, не очень обрадовались её появлению.

– Будьте спокойны! – сказала им Феодора, которая не обольщала себя на этот случай.– Я рассчитываю остаться у вас не на долго.

Случай исполнил её надежду.

Когда три сестры-куртизанки, собравшись на галерее толковали о смерти их отца,– надо же о чем-нибудь толковать!– некто Гецебол, правитель части малой Азии, явился к ним. Готовясь оставить Константинополь, куда он был призван для отдачи отчета императору, Гецебол хотел выбрать себе по вкусу любовницу. Кажется, в его наместничестве таких вещей недостовало. Накануне, в цирке, он заметил Анастасию и явился сделать ей предложение проследовать за ним в Никею.

По всему вероятию Анастасия охотно согласилась бы на желание Гецебола, если б он его выразил… Но он не выразил его, и вот почему.

Когда предшествуемый целой толпой слуг и невольников, он проник в галерею, в которой блистали Анастасиея, Комитона и Феодора, то отыскивая глазами ту, которая вчера его пленила, он довольно сильно стукнулся коленом об ящик, стоявший по средине комнаты, из чего произошло, что не поддержи его во время один из слуг, то хотя он и был правителем четырех провинций, ему пришлось бы, как простому смертному хлопнуться.

Восклицание ужаса и взрыв смеха приветствовали этот странный вход.

Восклицание ужаса принадлежало Анастасии и Комитоне, смех – Феодоре.

Несколько смущенный своим приключением, Гецебол тотчас пришел в себя. Между тем, в качестве вельможи, и так как он был очень тщеславен, он почувствовал себя оскорбленным смехом женщины, и направившись с распущенным хохлом, подобно индийскому петуху, к младшей дочери Ганны, он, задыхаясь, сказал.

– Ты знаешь, кто я?

– Если б ты был сам император, ‑ ответила Феодора,– все-таки ты расквасил бы себе нос, а я бы не меньше смеялась. Разве смех, по-твоему, – преступление.

Гецебол закусил губы. Сердиться ему или не сердиться? Эта куртизанка была очень дерзка, но в тоже время,– прелестна!.. Во сто раз прелестнее Анастасии.

– У тебя веселый характер, моя милая! Как тебя зовут?

– Феодора.

– Ну, Феодора, по моему мнению,– смех не преступление; напротив, я сам очень люблю веселых людей. Я их так сильно люблю, что если ты согласна, я возьму тебя с собою во Фригию.

– Вы берете меня с собой? Но мне также необходимо, в свою очередь, узнать кто ты, чтоб размыслить, ехать ли с тобою.

– Это справедливо. Меня зовут Гецеболом. Я правитель Фригии, Битимии, Лидии и Эонии. Я живу во дворце в Никее, и имею другой.

– А я где буду жить?

– В моих дворцах, вместе со мною, моя милая!..

Феодора подумала с минуту. Гецебол был не молод и не красив, не смотря на свой парик с длинными темно-русыми локонами.

Но он был правителем Фригии, Битинии, Лидии и Эонии.

Но он обладал дворцами.

Кроме того его предложение вызвало жалостную гримасу у Комитоны и Анастасии, главное ‑ у Анастасш, которая видела, как добыча проскользнула у ней между пальцев.

И если приятно для женщины уязвить соперницу, то еще приятнее, когда эта соперница ‑ родная сестра.

– Едем! ‑ сказала Феодора.

– Едем!‑ повторил обрадованный Гецебол.

В тот же вечер, новая чета, отправившись из Бoсфopa, направилась в Никомидийский залив; на другой день они вышли на берег в Битинии и следуя по Римской дороге, достигли берегов Сангария, где позже император Юстиниан построил мост, бывши! чудом века,– мост Софона.

Но Феодора не подозревала тогда, что она возвратится в эту страну вместе с императором, своим супругом. В этот час, рядом с любовником, в тележке, везомой мулами и сопровождаемой солдатами и невольниками, побежденная жаром, она, подобно этому любовнику, засыпала. Она не спала; она была погружена в дремоту и с полузакрытыми глазами строила план поведения. Она согласилась быть любовницей Гецебола; но в глубине души радовалась ли она этому? Нет. Молодая и хорошенькая женщина никогда не радуется тому, что принадлежит старику.

Сквозь сеть своих ресниц, рассматривая морщинистое, дряблое лицо наместника, она невольно припоминала прекрасную голову Адриана. «Как, говорила она самой себе, – я буду вынуждена выносить ласки этой старой обезьяны! принуждена притворяться, что люблю его! Притворяться? – да. С виду я буду его любовницей, но на самом деле… Мы посмотрим.

Феодора достигла Никеи в не очень благоприятном для Гецебола расположении духа. Тем не менее должно полагать, что из самого расчета, она нашла полезным отказаться от своей сосредоточенной суровости, ибо вскоре, ослепленный её благодарной нежностью, старик облек свою любовницу безграничным могуществом. Она злоупотребляла им. Бросая золото горстями, она каждую неделю давала праздник или во дворце, или в театре. Каждый день она покупала новые наряды; её ящики были наполнены материями Персии и Китая, её ларчики – драгоценными каменьями, её конюшни– кровными лошадьми, её портики– невольниками. Чтоб удовлетворить прихотям своей любовницы Гецебол опустошил свои ларцы, затем ограбил жителей вверенных ему провинций, на которых наложил чрезвычайные налоги. Сначала начался ропот, потом раздались крики… Правитель мало заботился об этих криках, лишь бы платили… Но шум достиг Константинополя; император отправил в Никею консула, Кефегия с поручением проучить Гецебола и при случае и наказать.

Кефегий был добряк, имевший некоторую привязанность к Гецеболу, с которым он некогда победил болгар; он нашел его за столом с Феодорой…

– Кефегий! – вскричал Гецебол. – Какой ветер занес вас? Полагаю, вы не обедали? Рабы, скорее прибор его светлости…

– Извините, дорогой друг, – возразил Кефегий,– я с удовольствием сейчас пообедаю с вами; но прежде я должен бы сказать вам наедине несколько слов.

– Наедине?..

– Да, по повелению его величества императора.

Гецебол побледнел.

– Феодора, мы сейчас к тебе придем, – сказал он, вставая.

И немедленно он увел Кефегия. Тот не замедлил с объяснением дела.

– Дорогой Гецебол, – начал он,– его величество не доволен вами.

– О!

– Позвольте! Между нами, его милость имеет серьезные причины быть недовольным. Вы разоряете страну для увеселения женщины…

– Но…

– Но, опять таки между нами, вам известно, мой уважаемый друг, что Анастасий, который сама доброта, когда ему подчиняются, становится свирепым, если заметит, что ему сопротивляются. Итак, выбирайте, я имею полномочия: или вы прогоните немедленно эту женщину…

– Прогнать Феодору? Никогда!..

– Позвольте мне продолжать, прошу вас. Или вы немедленно прогоните вашу любовницу… и ваши… глупости будут забыты… или приготовьтесь умереть…

– Умереть?

– Умереть сегодня же. Прочтите этот пергамент. В нём сказано: Приказ повиноваться консулу Кефегию, как самому мне,– подписал Октавий, с приложением его печати. Полноте, Гецебол, вы не заставите старого товарища прибегнуть относительно вас к жестоким крайностям. И согласитесь, что простое подобие сопротивления было бы новым безумством с вашей стороны. Вы поймете, что я принял свои предосторожности. Я взял с собою нескольких гуляк, которые позаботятся о ваших фригийских солдатах не больше, чем о мухах… Взгляните!..

Из открытого окна консул показал правителю сотню сагонтинских солдат, построенных как на битву перед его дворцом.

Внезапная борьба поднялась в его душе. Как? За свою безумную страсть к женщине, он должен умереть? Но что особенного в этой женщине, чего бы не было в другой?.. Ничего!..

– Вы правы, Кефегий, – сказал он, – я был безумен… Но я излечился и докажу вам… Пойдемте!

И, войдя под руку со своим другом в залу, где Феодора, сидя на кресле из черного дерева, спокойно продолжала обедать.

– Презренная! – вскричал старик громовым голосом, протягивая руку по направлению к своей любовнице.– Презренная! сию минуту вон из этого дворца, в который ты никогда не должна бы входить! Я тебя прогоняю? Слышишь ли? прогоняю!.. И чтоб завтра же тебя не было в этой стране, которую ты разорила своим недостойным мотовством, или, так же верно, что я называюсь Гецеболом, и что люблю и уважаю нашего великодушного императора, могущественного Анастасия, я тебя заставлю погибнуть под плетьми.

Феодора встала в то время, когда правитель обратился к ней с этой обвинительной речью, но встала не спеша и без всякого смущения. Если б не легкий румянец на щеках и почти незаметное дрожание губ,– сказали бы, что это ругательство, такое грубое по форме, было принято ею за любезность.

Также хладнокровно она дошла до двери, которую отворил пред нею один из служителей, в последний раз служивший ей. На пороге этой двери, обернувшись, она окинула старика презрительным взглядомъ:

– Подлец! – сказала она.

Гецебол задрожал… Он хотел говорить… Его язык прилип к гортани…

– Оставьте, – сказал Кефегий, – великодушно поспешив на помощь своему другу,– разве вы не знаете, что такое гнев женщины!

– Подлец! – повторила Феодора.

И она вышла.

Вечером она покинула Никею.

То было справедливое возмездие! Феодора постыдно оставила молодого и прекрасного любовника; старый и гадкий любовник постыдно прогнал ее. Она не стоила того, чтоб жалеть ее.

Что сталось с ней после того, как она оставила Фригию? Мы не могли открыть, не смотря на все наши розыски. С 517 года – эпохи, в которую она была любовницей Гецебола, до 528-го года – начала сношений с Юстинианом,– история молчит о Феодоре. В каких различных странах  в течение девяти лет раскидывала она свой шатер куртизанки? Мы не знаем, но  можем сказать, что она умела избирать себе жилища, ибо когда в 525 году, мы встречаем ее в Константинополе, на ипподроме Феодосия, ее одежды были усыпаны  бриллиантами.

Прокопий, греческий историк, её современник, рассказывает, что когда она появилась на ипподроме, – вся толпа испустила крик восторга.

В 525 году на Востоке царствовал уже не Анастасий; тот уже умер; ему наследовал Иустин Первый.

У Иустина был племянник Юстиниан, которого он любил как сына, которого он осыпал почестями и богатством, с которым он советовался обо всем, что касалось управления государством, – так что в последние годы его царствования, не он, а его племянник был настоящим императором. Этот Юстиниан присутствовал на ристалище на ипподроме Феодосия, в тот день, о котором мы говорим; как все прочие и он видел Феодору; как все и он нашел ее удивительно прекрасною.

Но как ни было сильно впечатление произведенное на него куртизанкой, оно, без сомнения, вскоре исчезло бы, если б не одно необыкновенное и неожиданное происшествие… Прошло уже около получаса, как Феодора сидела против императорской ложи на первой скамье: первый забег уже кончился, не произведя большего интереса; готовился второй, заранее приветствуемый народом; на этот раз готовилась произойти борьба между двумя соперниками, одинаково искусными, одинаково известными: Красными и Белыми. На этот раз Феодора наклонилась со вниманием. Въехали восемь колесниц. Тридцать две лошади, пущенные своими возницами, еще возбужденные звуком труб и цимбалов подняли в воздухе целую тучу песку, посыпанного голубой и пурпуровой пудрой. В дни великих торжеств арена ипподрома румянилась, как кокетка.

Феодора встала совершенно прямо, как будто наэлектризованная зрелищем.

– За Красных! – вскричала она в ту минуту, когда восемь колесниц неслись мимо нее, и в тоже время она сняла с своей шеи роскошное рубиновое колье и бросила его на арену.

Красные выиграли. Красный возница первый достиг цели. Победитель возвращался к тому месту, на котором лежало колье; он соскочил на землю, поднял драгоценность, поднес сначала к своим губам, лишь том, наклонившись, не без достоинства, сказал:

– Благодарность красоте!

Раздался гром рукоплесканий в честь Феодоры и возницы.

Этим еще не кончилось. Всегда, во всех странах, толпа склонна к преувеличению. Колье Феодоры стоило от двух до трех сот золотых су; повсюду, особенно на ипподроме, повторяли, что оно стоит от пяти до шести тысяч. Королевский подарок!

Случайно или с намерением, но удар был нанесен.

– Лентилий, – сказал Юстиниан одному из своих товарищей, римскому всаднику, который исполнял при нем, вследствие тесной дружбы, обязанности любезного любовника,– ты узнаешь, кто эта женщина, такая прекрасная, так великолепно бросающая бриллианты возницам.

Лентилий наклонился. Для него слушать – значило повиноваться. В тот же вечер он привел Феодору к Юстиниану в императорский дворец.

Через шесть месяцев, Юстиниан просил своего дядю уничтожить древний закон, запрещавши сенатору жениться на актрисе или проститутке, чтоб жениться на Феодоре.

И так как сам он был женат на наложнице – Евфимии невольнице,– то, чтоб сделать приятное племяннику Иустин одним росчерком пера уничтожил благородный и уважаемый закон.

Каким образом, в шесть месяцев Феодора достигла того, что принудила Юстиниана не то что возвысить ее до себя, но унизиться до нее? Открытие этой тайны для нас недоступно.

Однако, должно сказать, что не одним только поощрением его чувственности прежняя любовница Адриана достигла господства над Юстинианом. Он был слишком силен, чтоб подчиниться такому грубому влиянию. Влюбленная и прекрасная и только прекрасная и влюбленная, Феодора никогда не сделалась бы его женой. Но она была умна; она умела читать в его душе, и прочитав, имела на столько таланта, что стала его поверенной и советницей.

Нельзя вообразить, какое могущество заключается в двух существах разных полов, соединенных любовью и гордостью. Юстиниан мечтал о троне и имел надежду получить его после дяди; между тем народ и армия не скрывали своей симпатии к Виталию, внуку знаменитого полководца Аскара, самому бывшему знаменитым военачальником. Виталий был препятствием для Юстиниана; и поэтому Юстиниан ненавидеть его и не скрывал этого.

– Показывать своему врагу, что ненавидишь его,– – ошибка! – говорила Феодора Юстиниану,– громадная ошибка, предупреждающая о том, чтоб остерегаться врага, а если он на столько глуп, что не остережется, и с ним случайно произойдет несчастье, то общественное мнение обвинит вас. Позволите ли вы мне, мой друг, восстановить приличный порядок вещей?

– Делайте! – ответил Юстиниан.

Этот разговор произошел немного ранее свадьбы Феодоры и Юстиниана. На другой день брака на большой обед у императора был приглашен Виталий. Феодора употребила столько любезности, столько грации, что полководец был восхищен. То было честное и правдивое сердце; жена ему улыбалась; сам муж казалось сознал несправедливость своей вражды; он позволил вести себя по покатости, по которой его вели. Через несколько дней он был принят Юстинианом; в течение месяца трое новых друзей не раздавались.

Но однажды вечером, после прогулки по морю, во время которой Феодора и Юстиниан необыкновенно ласкали его, Виталий был изменнически поражен в спину убийцей, оставшимся неизвестным.

Какое несчастье! этот добрый Виталий!.. Феодора и Юстиниан не имели достаточно слез, узнав эту гибельную новость.

То были крокодиловы слезы, которыми народ не был обманут. Но Иустин признал их невинными. Старый император слабел с каждым днем. В 526 году, Антиохия была почти совершенно разрушена землетрясением, Иустин был настолько огорчен этим несчастьем, что надел вретище и заперся на три месяца в своем дворце, чтобы рыдать и молиться.

На следующий год, в апрельские календы, с согласия сената, он сделал своего племянника Цезарем и соправителем.

Четыре месяца позже, – в августовские календы 527 г. – соправитель царствовал один. Иустин более не существовал.

Прежде, чем обратимся к частной жизни Феодоры, императрицы, мы быстро набросаем очерки её главных поступков.

Для куртизанки Феодора недурно играла роль императрицы, в политическом отношении.

Умирая, Иустин оставил греческую империю, слабые останки римского могущества, в самом жалком состоянии. Со всех сторон ей угрожали враги: вандалы в Африке, персы в Азии, готы в Италии. Вскоре Константинополь, а с ним вместе вся империя должна была сделаться добычей варваров.

По совету Феодоры, первой заботой Юстиниана было поставить в главе войска одного из прежних своих стражей, сделавшегося впоследствии одним из его офицеров, подобно ему, рожденного в хижине, во Фракии. Этого офицера звали Велисарием; он был величественного роста; сила его равнялась его мужеству; ум его был жив; взгляд верен и быстр. То была трудная задача, которую возложил на него Юстиниан: сохранить восточную и западную империи. Велисарий показал себя достойным этого назначения.

Победы Велисария были бесчисленны и блестящи: он несколько раз разбивал персов в Сирии, вандалов в Африке, царя которых привел пленником в Константинополь. В Италии он победил готов, и прислал ключи от Рима византийскому императору.

Велисарий одержал столько же побед, сколько давал сражений. С 527 г. когда Юстиниан вступил на трон, до 558 года, т. е. в течение тридцать одного года ни сердце, ни рука Велисария не ослабевали.

Велисарий, по истине, был провидением Юстиниана и Феодоры и они были бы должны вознаградить его по царски за столько великих услуг. Но… мы дальше будем говорить о том, как он был вознагражден.

В этой главе мы упомянем о тех громадных работах, которые но совету его жены и по примеру Константина были исполнены Юстинианом.

«Не было ни одной провинции, – говорит Прокопий, – в которой бы он не построил города, крепости или, до крайней мере, дворца».

Таким образом на том месте, где был храм, посвященный Константином Божественной мудрости, уничтоженный пожаром, Юстиниан построил храм Св. Софии, для украшения которого он приказал забрать все самое драгоценное из древних языческих храмов.

Та же Феодора, после того как вступила на императорский трон, выказывая великую любовь к религии, заставила Юстиниана обессмертить его имя благочестивыми постройками; и она же, мечтая об его славе, посоветовала ему привести в порядок законы, которые известны до настоящего времени, под именем Юстинианова кодекса и послужили источником для многих европейских законодательств. Теперь, когда мы сказали о сделанном Феодорой добре, нам еще остается сказать о том, что она сделала злого. Увы! этот рассказ будет длиннее первого.

Да, из гордости Феодора желала, чтоб государь, с которым она разделяла трон, был величайшим государем во всем мире и с этой целью она призывала его к великим деяниям.

Но, странная аномалия! – Человек имя которого она желала прославить во всей Вселенной, – этого человека она, его жена, не боялась бесчестить, каждый день предаваясь самому возмутительному бесчинству.

Юстиниан и Феодора

Знал ли Юстиниан о развратном поведении Феодоры? Как же он мог не знать об этом? Феодора центром своего распутства избрала самый императорский дворец. Опять-таки то было в нравах той эпохи; Юстиниан был человек той эпохи: он видел и избегать видеть. К тому же, быть может, он говорил самому себе, что разумнее не возмущаться тем злом, которое впервые произведено не нами. Он заведомо знал, что женился на куртизанке. Мог ли он требовать, чтоб эта куртизанка, под пурпуром, отказалась от своих наклонностей, вкуса, инстинктов?

У Феодоры были три подруги в наслаждениях: Клизотала, Изидора и Македония, но самым дорогим её другом была Антонина, жена Велисария, ибо Велисарий также был женат на куртизанке. Что сделал господин, то и слуге его дозволительно сделать.

Подобно Феодоре, Антонина бывала иногда в театре одной из застольниц проституционного портика. Однажды, возвратясь из путешествия, Велисарий пришел в ярость при рассказе о некоторых приключениях, в которых Антонина была героиней и его первым движением было бросить ее в тюрьму. Но такая строгость была вовсе не в расчете Феодоры; ей не нравилось, что полководец давал пример императору, наказывая жену легкого поведения. Императрица призвала Велиcapия и пригласила его немедленно примириться с Антониной. Велисарий повиновался, во-первых, потому что, не смотря на её ветреность, он обожал свою жену; во вторых, она была для него великой помощью у императрицы в том случае, когда император, чувствовал потребность отплатить неблагодарностью за его услуги.

Да, Феодора полновластно царила над Императором! И несчастие тому, кто омрачал это могущество! Вот один из тысячи примеров:

По возвращении из одного путешествия в Лидию императрица встретила во дворце, в качестве секретаря, молодого римлянина, по имени Корнелий, которым Юстиниан был, по-видимому, очарован.

– Этот Корнелий прелестен! – повторял каждую минуту Юстиниан.– Он мил, образован, умен, любезен! Благодаря ему, каюсь, дорогая Феодора, я почти позабыл о вашем отсутствии.

– Право? – возразила императрица – Я в восхищении от того, что ваше величество мне открыли! Корнелий нравится вам, и без сомнения и нам понравится.

Лучезарный Корнелий поклонился. Он не сомневался в своем счастье. Государь и государыня одинаково удостаивали его вниманием.

Но вечером, когда он прогуливался в садах, его нечаянно окружила стража и потребовала, чтоб он следовал за нею. И так как Корнелий отказывался, так как он сопротивлялся, стража схватила его, связала и унесла неизвестно куда.

На другой день, в тот час когда Юстиниан имел обыкновение работать с Корнелием, он был удивлен, не видя своего секретаря. Он приказывал отыскать его, когда вошла Феодора,

– Совершенно бесполезно отыскивать Корнелия, – холодно сказала она, – его не найдут.

– Почему? – спросил император.

– Потому что он в тюрьме.

– Полно! Что такое он сделал, чтоб быть заключенным в тюрьму?

Феодора улыбнулась своей нехорошей улыбкой, и наклоняясь к императору, сказала ему:

– Я не люблю тех, которые заставляют позабывать меня.

Император тихо пожал плечами.

– Ревнивица! – сказал он.

И больше ничего. Никогда более не было между супругами разговора о прелестном Kopнелии.

Феодора была неумолима и свой ненависти, – а не много было нужно, чтоб заслужить ее;– однако, смотря по степени, она выражала ее различными способами.

Она приказала устроить под землей, в основании своего летнего дворца, темницы в который никогда не проникал луч света.

Там-то люди, которые стесняли ее или просто ей не нравились, отправлялись на тот свет.

Там-то Корнелий, – этот тростник, осмелившийся бороться с дубом, – страдал и умер.

Тех же, на которых она имела право жаловаться, – тех умерщвляли тотчас же.

Орудие этих сокращенных экзекуций звали Андрамитисом. То был черный евнух, колоссального роста и весьма благообразный. Феодора привезла его в одно из своих таинственных странствований. В Константинополе говорили потихоньку, что то был демон, которого она купила у одного египетского мага. Во всяком случай Андрамитис любил только Феодору и повиновался только ей. Даже сам император не имел власти заставить сделать Андрамитиса одно движение, если императрица не позволяла ему.

Этот Андрамитис одним ударом убил Виталия. Он всегда наносил только один удар и не спереди как лев, а сзади как тигр, – тот же Андрамитис через нисколько недель по возвращении Феодоры в свой родной город освободил ее от одного воспоминания в белокуром парике. Персы напали в то время на Бити-нию; бежав от персов, Гецебол отправился в Константинополь, на площади Константинополя носилки экс-наместника встретились с носилками Феодоры. У знал ли или не узнал Гецебол свою бывшую любовницу, во всяком случае он благоразумно не дал ничего заметить: но его прежняя любовница узнала его и отдала приказание Андрамитису.

На другое утро Гецебола нашли зарезанным в постели.

Сделавшись императрицей и оставшись куртизанкой, Феодора усложнила роль Андромитиса, как исполнителя её мести, другими не менее важными и не менее гнусными занятиями.

Императорская чета – Юстиниан и Феодора

Когда-то существовала в Париже Нельская башня, на берегу Сены; те, кто входил в эту башню пропадали бесследно; их уносила река. Но Маргарита Бургонская и её сестры Жанна и Бланка были жалкими подражательницами Феодоры и её достойных подруг – Македонии, Изидоры, Клизоталы и Антонины. И притом в Константинополе эти слишком эротические знатные дамы не заманивали сами, подобно обитательницам Нельской башни, проходящих: для этого у них были особые женщины. Что касается остального, то в императорском дворце древней Византии, также как позже в Нельской башне, после окончания оргий, те, которые служили для ненасытного сладострастия, исчезали…

И это исчезновение состояло в обязанностях Андрамитиса.

В глубине сладострастно отделанной залы, в которой несчастные молодые люди, жертвы ненасытной страсти этих обжор в продолжении целой ночи были опьяняемы поцелуями и вином, услаждаемы изысканными кушаньями и безумными ласками, – была скрытая под небесно-голубого цвета материей, дверь, окрашенная красной краской – цветом крови…

Феодора и её собеседницы уходили, говоря им, без содрогания: «до свиданья!» Гнусная ложь! они знали, что никогда более их не увидят. – Феодора и её подруги удалялись; к влюбленным являлся Андрамитис и приглашал их следовать за собою.

Они безбоязненно шли за ним.

Андрамитис направлялся к красной двери, от которой только он один имел ключ и отпирал ее. Тогда, сделав знак молодым людям идти впереди его он пропускал их в большой коридор, в конце которого виднелась лестница; без сомнения ведшая к потаенному выходу, который выведет их из дворца.

Но на середине прохода, они не замечали, что красная дверь за ними запиралась, в тоже время им показалось, что пол под ними обрушивается. Один крик ужаса вылетал из пяти грудей… потом наступало молчание… гробовое молчание. Пол становился на прежнее место, скрывая тела несчастных, растерзанных во время падения об острые крючья и ножи, и эти куски падали на дно колодца, в котором в час прилива Босфор обновлял воду и смывал кровавые пятна.

Эта машина была гораздо удобнее мешка Маргариты Бургундской. Из мешка выходят; пример Бюридан. Никто не мог выйти, иначе как в кусках, из убежища Феодоры.

Между тем, время насмехалось над смешными претензиями Феодоры, доказывая день ото дня, что она создана из той же глины, как и последний из её подданных. Тщетно она напрягала усилия в бесконечно мелочных заботах о самой себе, проводя каждое утро от пяти до шести часов в бане, плотно потом завтракая и долго потом отдыхая; с каждым днем она замечала как увядала её красота. Вид первой морщины произвел в ней глупую ярость против природы и сделал ее, если только это было возможно еще более гнусной и более злобной. К её природным порокам присоединились другие. Она была надменна и распутна; она стала недоверчива и жадна. Доселе она расточала золото, теперь она начала его поглощать и брала его всюду.

Чтоб вырвать признание в воображаемых преступлениях у людей, состоянием которых она намеревалась завладеть, она изобрела особые пытки. Вот что почти всегда было результатом этого изобретения. Пытаемому, который был привязан к скамье и как должно скован, стягивали голову бычачьей жилой, так что вены на лбу его вздувались, чуть не лопаясь, и его глаза готовились выскочить из орбит. Опьянелый от боли, он испускал пену, выл, рычал… И он признавался…

Всего прискорбнее было то, что злоупотребляя своей властью над Юстинианом, Феодора, и его увлекала по пути беззаконий… Он не был кровожаден, – но стал таким… Он любил народ, из которого вышел, – и разорил его; он имел уважение к славе, благодарность к оказанным услугам – и растоптал под ногами эту благодарность и уважение…

Велисарий, как известно, в течении тридцати лет был оплотом империи, в 558 г., уже старик, знаменитый полководец, как будто помолодел, пойдя против гуннов, рассыпавшихся по Италии. Через три года, подстрекаемый Феодорой, Юстиниан, упрекая Велиcapия за то, что он хотел занять трон, лишил его всех почестей, приказал выколоть ему глаза и заключил в башню на берегу моря, которую и доныне называют башней Велисария.

Из окна своей темницы, из которого спускался на веревке мешок, старый полководец кричал прохожим: «Дайте же один обол старому Велисарию, у которого зависть выколола глаза».

Антонина, жена Велисария, в преклонных летах, сохранила роскошные черные волосы… Напротив волосы Феодоры падали и седели, что заставило ее употреблять золотую пудру. Из зависти, из ревности к волосам своей подруги Феодора обвинила Велисария в заговоре против Юстиниана.

Весьма остроумное средство, посредством мучений мужа заставить поредеть волосы жены. О! Феодора была искусна в изобретениях.

Мы приближаемся к развязке истории Феодоры; но прежде, чем мы скажем как умерла эта коронованная блудница, – в своей постели как честная мать семейства, – мы передадим одно приключение, которое, как мы полагаем, немало способствовало тому, чтобы поддержать в ней до самого последнего вздоха её кровожадность.

Это было в 542 году; Антонина была с Велисарием в Италии; вследствие различных причин, о которых не стоит говорить, императрица, охладев к остальным трем своим подругам, несколько дней уже не принимала их к себе.

Но отказавшись неожиданно от оргий, Феодора не отказалась от наслаждений. Каждый вечер, по обыкновению ей приводили любовника.– Однако, не смотря на то, что она была одна, по утру, когда, покидая его, она иронически говорила ему: «до свиданья!» этот любовник одной ночи уходил из дворца в красную дверь.

Ничто не изменилось в привычках минотавра, разве только одно, что он пожирал четырьмя жертвами менее.

В этот вечер Феодора вошла беспокойная в свои апартаменты. Император страдал, очень страдал; он едва пообедал и, покинув стол, бросился на постель, не смотря на просьбы императрицы, отказавшись принять медика.

Что такое случилось с его величеством?

Ах! Феодора не скрывала от самой себя: что когда его величество будет в земле, она, императрица, рискует окончить свои дни в монастыре, основанном ею для известного достаточно распространенного класса женщин, называвшегося «монастырем покаяния». Наверное ее не оставили бы на троне: у ней так мною врагов!

Опустив голову, в глубокой думе, Феодора сидела в комнате рядом с той, в которой она ожидала любовников.

Прошло десять минут, и она не слыхала никакого сигнала, которым обыкновенно предупреждали ее о приходе любовника…

Легкий шум вывел ее из задумчивости, она подняла голову…

Перед ней стоял коленопреклоненный юноша, красота которого сразу поразила императрицу.

Не отдавая себе отчета, ей казалось, что она когда то, где то видала эту прекрасную фигуру. Но при настоящем расположении ума, ей было неприятно, что этот любовник, как ни был он красив, предупредил ту минуту, в которую было дозволено ему к ней явиться.

Она нахмурила брови и отрывисто сказала:

– Что тебе надо? Кто звал тебя?

– Простите меня, государыня, – отвечал молодой чело– век, по-видимому, не смущенный этим приемом, и не оставляя своего почтительного положения,– простите мое нетерпение, которое могло заставить меня сделать непристойность… Но… не правда ли, вы императрица?

– Да. Потом?

– О! я не сомневался в этом! Вы именно такая, какой представляет вас этот портрет, на память нарисованный моим отцом и отданный им мне в самую минуту смерти, когда он открыл мне тайну моего рождения.

– Тайну твоего рождения? Мой портрет нарисованный им на память… как же звали твоего отца?…

– Его звали Адрианом, меня зовут Иоанном…

Феодора вздрогнула. С ней говорил её сын – живой портрет ее первого и единственного возлюбленного… Она понимала теперь, почему так поразило ее при первом взгляде лицо этого юноши.

Ея сын! этот юноша был её сыном!.. И она узнала по портрету, который представлял ее в то время, когда ей было двадцать лет. Это льстило её самолюбию. Попеременно глядя то на портрет, то на молодого человека, отдавшего ей её изображение, на котором более вдохновенный, чем искусный, карандаш воспроизвел её прежние черты, она улыбалась…

Но сын! Имела ли право, она, жена императора, иметь сына?… этот сын не повредит ли ей? Не повредил ли уже он, узнав тайну своего рождения?..

Она выпустила из рук портрет… улыбка исчезла с её губ…

– О! не бойтесь ничего! – вскричал Иоанн, как будто он, как в открытой книге читал в душе своей матери,– только я, вы и Бог знаем кто я…

Императрица вздохнула. Она сделала движение, означавшее: «Слава Богу!..»

– Но, – сказала она, после молчания,– полагая что твой отец не обманул тебя, чего ты надеялся, являясь ко мне? И как ты сюда вошел?…

– О! что касается этого, – сказал Иоанн, – я не сумею объяснить вам, потому что не могу объяснить самому себе. Без сомнения, добрый ангел принял меня под свое крыло. Явившись вчера вечером в Константинополь, сегодня утром, с рассветом дня, я сел у вашего дворца,– быть около вашего жилища для меня почти то же, что быть около вас, – когда одна женщина подошла ко мне и спросила, что я здесь делаю?

У этой женщины был благосклонный вид. Я отвечал, что желаю видеть императрицу. Я мог ответить это не компрометируя вас?– Откуда вы?– продолжала женщина: – Вы не из этого города.– Я родился, здесь, – отвечал я,– но уже много лет, как я здесь не был. Я из Понке, в Сирии.– И вы никого не знаете в Константинополе?– Никого.– И вы желаете видеть императрицу? для чего?– Потому, что, говорят, она прекрасна… что она должна быть добра. – И вы будете просить об её покровительстве, чтоб получить место в её страже?– Да, о! я буду чрезвычайно счастлив, служа моей государыне! – Женщина, казалось, размышляла о чем-то, потом сказала: – У меня есть друзья во дворце, с которыми я поговорю о вас. Сегодня вечером, при наступлении ночи, будьте на этом месте; если возможно будет ввести тебя к императрице,– тебя введут. Я не пренебрег этим свиданием, гораздо раньше ночи я был уже там, где поутру встретил женщину, которую благодарил до глубины души и которую ждал нетерпеливо. Она, наконец, явилась.– Я успела, сказала она.– Императрица вас примет. Следуйте за мною!» Я повиновался и следом за нею, вошел во дворец через дверь, выходящую в сад. Я поднимался по лестнице, когда моя путеводительница скрылась, к моему великому огорчению, потому что, весь преданный моей радости, я позабыл поблагодарить ее. Какой то гигант-негр, заменил ее, и взяв меня за руку, провел в великолепную комнату, сказав одно только слово: «жди!» Остальное вам известно. Я ждал около часа, когда в этой стороне мне послышались шаги. Быть может я был виноват, но это было выше моих сил,– я поднял портьеру, увидел вас и… Вы спрашиваете, чего я прошу, чего я надеюсь получить от вас? Мне нечего более надеяться… я получил все, что желал… я видел вас, я мог вам сказать: «Великая государыня! Вам нужна собака, готовая за вас умереть,– вот она!»

Этот рассказ вследствие усилий своей воли, Феодора слушала спокойная и важная. Между тем, в то время, когда говорил молодой человек, сколько новых ощущений, ощущений сладостных прошло по душе Феодоры. Этот юноша был её сын… ее сын!.. Ея кровь и плоть И он был прекрасен!.. о, да, прекрасен!.. И он любил ее, как любил своего отца, на которого походил не только лицом но даже голосом…

При звуке этого голоса Феодора снова стала двадцатилетней.

И он ничего не говорил… Он ничего не скажет, что могло бы повредить ей. О, нет! Подобно своему отцу он был умен.

У нее был сын! С сыном женщина, будь она хоть императрицей – не одна. У нее есть защитник.

Но если император не умрет?.. И почему он должен умереть? Его жизнь вне опасности и узнает…

Машинально она протянула руку сыну… и снова отняла ее.

Он все еще стоял на коленях.

– Садись, – сказала она ему.

Он медленно сел. Ясно, что движение матери не ускользнуло от него, и он все еще надеялся на что-то.

– И так, – спросила она,– только в минуту смерти, отец открыл тебе…

– Да, в минуту смерти!..

– В каких выражениях он передал вам эту тайну?

– Он говорил мне, что имел счастье любить вас и быть любимой вами… Тогда вы были дитем народа, как и он. Что вы ушли из своего семейства… но…

– Сами вы или по совету отца пришли, вы ко мне?

– По совету моего отца и по своему желанно. У меня не было никого больше там, кого бы я любил…

– Что вы делали в Понке?

– Отец был управителем богатого купца; я – секретарем.

– Давно вы жили в Сирии?

– Двадцать лет.

– Но у вашего отца была старая родственница… тетка?…

– Флавия. Да. Она воспитала меня и умерла назад тому девять лет…

– А! Она!.. И она никогда не говорила вам…

– Никогда. Когда я спрашивал о моем отечестве и моей матери, она говорила мне,– то же говорил мой отец,– что я из Битинии, и что мать моя умерла, родив меня.

Феодора хотела продолжать свои вопросы, когда постучались в дверь той комнаты, в которой она говорила с своим сыном.

У императрице все было методично и условно; по стуку она узнала, кто стучался. То был один из комнатных слуг императора, Бобрикс, которому она поручала во всякое время и во всех обстоятельствах являться к ней с известием требует ли ее император или только даже желает ее видеть.

– Войди, – возвала она.

Бобрикс вошел. Император страдал сильнее; выйдя из своего беспамятства, он произнес имя императрицы.

– Достаточно, – сказала Феодора.– Я следую за тобой, Бобрикс.

И рассеянно обратившись к Иоанну:

– До свиданья! – сказала она.

Потом она быстро удалилась.

Юстиниан на самом деле, страдал; но его болезнь не имела ничего опасного. Он просто обожрался. Был призван доктор, который вместе с императрицей оставался целую ночь у постели своего августейшего больного.

Только пред рассветом, заметив, что император успокоился, и уверенная эскулапом, что опасности не было, Феодора вернулась в свои апартаменты.

А где её сын? Она теперь думала о своем сыне, не страшась более за своего супруга. Она вошла в комнату, в которой она его оставила; его там не было; она искала, в других комнатах – нигде… никого!

Вдруг какой-то бледный свет, какое то сомнение оледенило её… Направившись к маленькой двери, скрытой в филенках, она прошла несколько ступеней и вошла в комнату Андрамитиса.

Он спал сном праведника,– этот храбрый Андрамитис. Что может быть лучше сна, после того, как исполнил свою обязанность? Она бросилась на него.

– Этот юноша… этот араб, которого привели ко мне?…

Негр устремил на Феодору, сонный взгляд, бессмысленный от изумления.

– Ну! – продолжала она.– Этот юноша? Где он? Говори! да говори же! где он!

– Он там, – возразил евнух,– где должен быть. Вы ушли. Я спросил его. Он мне сказал, что оставляя его, вы ему сказали: «до свиданья». Я проводил его в красную дверь…

Десница Бога! Господь не хотел, чтоб эта женщина, которая в двадцать лет не умела быть матерью, испробовала бы это счастье в пятьдесят. И на самом, деле, испробовала ли она? Из уважения к женщине и к человечеству мы желали бы так думать.

И как доказательство мы приведем последний акт её жизни.

Это было в 565 году, когда сначала Феодора, а потом Юстиниан,– она в апреле, он в июле, – оставили этот мир.

Хотя он был гораздо старее ее, – ему было восемьдесят четыре года, – Юстиниан не переставал окружать заботами и попечениями ту, которая разделяла с ним трон, славу и преступления.

Целый месяц, во все время болезни императрицы,– каждый день, в полдень, он садился у её постели и покидал только в полночь. Роковая минута приближалась. Доктора давали Феодоре пожираемой раком в желудке, только сутки для жизни.

Был вечер. Освободившись на несколько минут от страданий, ее величество лежала на постели неподвижная и безмолвная.

– Желаете вы чего-нибудь, мой друг? – спросил император, объясняя грезами это безмолвие и неподвижность.

Она готовилась ответить «Нет!» когда вошел Андрамитис. Тоже постаревший, но так же преданный своей госпоже, черный евнух до конца подчинялся всем её капризам.

При нечаянном появлении своего демона, Феодора странно улыбнулась. Казалось приход Андрамитиса встретился с мыслью, которой она была занята в ату минуту.

– Да, – сказала она, вместо нет.– Дайте мне этот кинжал, который лежит на столе.

Этот кинжал с золотой рукояткой, который Феодора просила Юстиниана передать ей, был подарок, поднесенный, ей утром полководцем Нарциссом, преемником Велисария в командовании императорскими войсками.

Юстиниан поспешил исполнить желание Феодоры и подал ей кинжал, который она, по-видимому внимательно рассматривала.

И в тоже время сказала нежным голосом:

– Андрамитис, поищи на тигровой коже, около моей постели мой изумрудный перстень, который я сейчас потеряла.

Андрамитис приблизился и чтоб лучше отыскать наклонился над мехом, подставляя таким образом свою широкую спину под руку больной.

Она приподнялась на своем изголовье, размахнулась кинжалом и всадила его по самую рукоятку между плеч негра.

Он упал, не испустив и вздоха.

Юстиниан вскрикнул от удивления.

– Боже мой! – воскликнул он,– к чему ты убила этого невольника, моя дорогая!

– Он обворовывал меня! – холодно ответила Феодора, снова опускаясь на подушки.Она лгала; Андрамитис не крал; она убила его потому, что через двадцать три года она не простила ему, что он вывел её сына через красную дверь, И потому, что накануне смерти, не имея, следовательно, более надобности в своем невольнике,– ей было приятно насытить этим несчастным свою злобу.

Нa другой день, 17 апреля 565 года, императрица Феодора скончалась.

Императрица Феодора. Византийская мозаика.

* * *

Книга вторая