— Да, но я предпочел бы какое-нибудь жилище, — возразил путешественник, — и чтобы там нашлись добрый ужин и удобная постель.
— Это труднее.
— А далеко отсюда до ближайшей деревни?
— До Пьерфита?
— Ближайшая деревня зовется Пьерфит?
— Да, сударь, и до нее примерно полтора лье пути.
— Полтора лье в такую темень, в грозу, с этими двумя клячами? Насилу за два часа доберемся. Ну-ка, мой юный друг, поразмыслите хорошенько, нет ли какого-нибудь жилья поблизости?
— Замок Таверне, до него шагов триста, не больше.
— Вот как! Почему же… — начал путешественник.
— Что, сударь? — изумленно переспросил молодой человек.
— Почему вы мне сразу о нем не сказали?
— Но замок Таверне — не постоялый двор.
— В нем живут?
— Да, конечно.
— Кто?
— Разумеется, барон де Таверне.
— А кто таков барон де Таверне?
— Отец мадемуазель Андреа, сударь.
— Очень рад это услышать, — улыбаясь, возразил путешественник, — но я хотел спросить, что за человек этот барон.
— Сударь, он старик лет шестидесяти или шестидесяти пяти; по слухам, прежде он был богат.
— А теперь обнищал? Вечная история! Друг мой, прошу вас, проводите меня к барону де Таверне.
— К барону де Таверне? — едва ли не с испугом вскричал молодой человек.
— Что ж, вы не желаете оказать мне эту услугу?
— Нет, сударь, но дело в том, что…
— Продолжайте.
— Дело в том, что он вас не примет.
— Не примет дворянина, который заблудился и просит о гостеприимстве? Разве этот ваш барон — медведь?
— Как сказать! — проронил молодой человек с такой интонацией, словно имел в виду: «Похоже на то, сударь».
— Не беда, — заявил путешественник, — попытаю счастья.
— Не советую, — откликнулся Жильбер.
— Почему бы и нет? — возразил путешественник. — Да будь ваш барон и впрямь медведь, не съест же он меня.
— Нет, но, возможно, захлопнет перед вами дверь.
— Ну, а я ее вышибу, и если вы отказываетесь послужить мне проводником…
— Не отказываюсь, сударь.
— Тогда указывайте дорогу.
— С удовольствием.
Тут путешественник влез в одноколку и взял там небольшой фонарь.
Пока фонарь еще не горел, молодой человек на мгновение понадеялся, что путник задержится в карете, зажжет в ней фонарь и через полуоткрытую дверцу ему удастся рассмотреть, что там внутри.
Однако неизвестный не сделал к ней ни шагу. Он вложил незажженный фонарь в руки Жильберу.
Тот принялся крутить его так и этак.
— Что прикажете делать с этим фонарем, сударь? — осведомился он.
— Освещайте дорогу, а я поведу лошадей.
— Но ваш фонарь не горит.
— Сейчас мы его зажжем.
— А, понятно, — произнес Жильбер, — у вас в карете есть огонь.
— И в кармане тоже, — отвечал путешественник.
— Запалить трут под таким дождем будет нелегко.
Путешественник улыбнулся.
— Откройте фонарь, — сказал он.
Жильбер повиновался.
— Подержите вашу шляпу над моими руками.
Жильбер снова повиновался; он следил за этими приготовлениями с нескрываемым любопытством. Жильбер не знал, как можно зажечь фонарь, не высекая огня.
Путешественник извлек из кармана серебряный футляр, а из футляра спичку; затем, открыв низ футляра, погрузил спичку в какую-то массу, вне всякого сомнения, воспламеняющуюся, поскольку спичка тут же загорелась с легким потрескиванием.
Все это произошло так быстро и неожиданно, что Жильбер вздрогнул.
Путешественник улыбнулся при виде этого удивления, вполне естественного в те времена, когда фосфор был известен лишь немногим химикам, хранившим его секрет для собственных опытов.
Путешественник поднес волшебный огонек к фитилю свечи, затем закрыл футляр и спрятал в карман.
Молодой человек взглядом, полным жгучего вожделения, проводил драгоценный сосуд. Он явно отдал бы многое за обладание подобным сокровищем.
— Теперь у нас есть свет, так ведите же меня, — распорядился путешественник.
— Идемте, сударь, — отозвался Жильбер.
И молодой человек пошел вперед, а его спутник последовал за ним, таща под уздцы одну из лошадей.
Непогода между тем несколько улеглась, дождь почти перестал, и гроза уже громыхала в стороне.
Путешественник первый пожелал возобновить разговор.
— Вы как будто хорошо знаете этого барона де Таверне, мой юный друг? — спросил он.
— Да, сударь, оно и понятно: я живу у него с самого детства.
— Он, наверно, ваш родственник?
— Нет, сударь.
— Опекун?
— Нет.
— Хозяин?
При слове «хозяин» молодой человек вздрогнул, и на его щеках, всегда бледных, вспыхнул яркий румянец.
— Я не слуга, сударь, — отвечал он.
— Но в конце концов, — продолжал путешественник, — кем же вы ему доводитесь?
— Мой отец был у барона арендатором, а мать вскормила мадемуазель Андреа.
— Понимаю: вы живете в доме на положении молочного брата этой юной особы; полагаю, что дочь барона молода.
— Ей шестнадцать лет, сударь.
Как видим, один из двух вопросов, слишком близко его касавшийся, Жильбер замял…
Путешественнику, казалось, пришла в голову та же мысль, что и нам; тем не менее вопросы его устремились по иному руслу.
— Какой случай привел вас на дорогу в такое ненастье? — спросил он.
— Я был не на дороге, сударь, я был под скалой, которая идет вдоль дороги.
— И что же вы делали под скалой?
— Читал.
— Читали?
— Да.
— И что же вы читали?
— «Общественный договор» господина Жана Жака Руссо.
Путешественник поглядел на юношу с некоторым удивлением.
— Вы взяли эту книгу в библиотеке барона? — спросил он.
— Нет, сударь, я ее купил.
— Где? В Бар-ле-Дюке?
— Нет, сударь, здесь, у бродячего торговца: в последнее время в наших краях бывает много разносчиков с хорошими книгами.
— Кто вам сказал, что «Общественный договор» — хорошая книга?
— Я это понял, пока читал, сударь.
— А дурные книги вы тоже читали — иначе откуда вам знать разницу между хорошими и дурными?
— Читал и дурные.
— И как же они назывались?
— К примеру, «Софа», «Танзай и Неадарне»[28] и другие в том же роде.
— И где же, черт побери, вы нашли все эти книги?
— В библиотеке барона.
— Каким образом барон, живя в такой дыре, добывает все эти новинки?
— Ему присылают их из Парижа.
— Если барон, судя по вашим словам, живет в бедности, как же он тратит деньги на подобную чепуху?
— Он не покупает книги: их присылают ему в подарок.
— Ах, в подарок?
— Да, сударь.
— Кто же их присылает?
— Один из друзей барона, знатный вельможа.
— Знатный вельможа… Знаете ли вы имя этого знатного вельможи?
— Его зовут герцог де Ришелье.
— Как! Старик маршал?
— Да, верно, он маршал.
— Полагаю, что эти книги у него спрятаны, чтобы на них не наткнулась мадемуазель Андреа?
— Напротив, сударь, валяются где попало.
— А мадемуазель Андреа согласна с вами в том, что книги эти дурные? — хитро улыбнувшись, полюбопытствовал путешественник.
— Мадемуазель Андреа их не читает, — сухо отозвался Жильбер.
Путешественник немного помолчал. Эта необычная натура, в которой хорошее уживалось с дурным, стыд с гордыней, явно возбуждала в нем невольный интерес.
— А почему вы читали эти книги, если знали, что они скверные? — продолжал свои расспросы тот, кого старый ученый именовал Ашаратом.
— Когда я их открывал, я ведь не знал, чего они стоят.
— Однако без труда вынесли о них суждение.
— Да, сударь.
— И все же дочитали до конца?
— Дочитал.
— С какой целью?
— Я узнал из них то, чего прежде не знал.
— А из «Общественного договора»?
— Из него я узнаю то, о чем догадывался прежде.
— Что же, к примеру?
— То, что все люди братья, что общество дурно устроено, поскольку в нем есть и крепостные, и рабы, но когда-нибудь все люди станут равны.
— Вот как! — проронил путешественник.
С минуту оба помолчали, продолжая шагать вперед; путешественник тянул за повод лошадь, Жильбер нес фонарь.
— Значит, вам и впрямь хочется учиться, друг мой? — чуть слышно проговорил путешественник.
— Да, сударь, это самое мое горячее желание.
— Ну, и чему же вы хотите учиться?
— Всему! — отвечал молодой человек.
— А зачем вам учение?
— Чтобы возвыситься.
— До какого предела?
Жильбер помедлил; у него явно была своя обдуманная цель; но цель эта, несомненно, была его тайной, и открывать ее он не желал.
— Насколько это в человеческих силах, — отвечал он.
— Но вы учились хоть чему-нибудь?
— Нет. Где уж мне учиться: я беден и живу в Таверне.
— Как! Вы совсем не знаете математики?
— Не знаю.
— Физики?
— Нет.
— Химии?
— Нет. Я умею читать и писать, вот и все. Но я изучу все эти науки.
— Когда?
— Когда-нибудь.
— Каким же образом?
— Не знаю. Но все это изучу.
— Необычное дитя! — пробормотал путешественник.
— И тогда… — шепнул Жильбер в ответ собственным мыслям.
— Что тогда?
— Нет, ничего.
Между тем Жильбер и тот, кому он служил проводником, шагали уже не менее четверти часа; дождь совершенно прекратился, и земля начинала источать тот терпкий аромат, что приходит весной на смену душным испарениям грозы.
Жильбер, казалось, глубоко задумался.
— Сударь, — внезапно спросил он, — вы знаете, что такое гроза?
— Разумеется, знаю.
— Правда, сударь?
— Чистая правда.
— Вы знаете, что такое гроза? Знаете, отчего бывает молния.
Путешественник улыбнулся.
— Это взаимодействие двух электричеств: одно содержится в туче, а другое в почве.
Жильбер вздохнул.
— Я не понимаю, — признался он.
Возможно, путешественник сумел бы дать бедному юноше более доступное объяснение, но, к несчастью, в этот самый миг сквозь листву забрезжил свет.