Тщательное исследование рассказа «Чистый понедельник» осуществил В. Н. Сузи, акцентируя внимание на его эсхатологическом содержании: «”Понедельник” – восьмой день седмицы, свет небесного блаженства, достигнутого героями в любви, осуществление полноты чаяний. Но поскольку свет – земной, то он – знамение искупительных “страстей” и пасхального исхода, исполнения эсхатологических “времен и сроков”. Так рассказ Бунина реализует библейский сюжет искупления-очищения: в случае героини – покаянно вольного; в случае с героем – через страдание как плату-жертву за миг земного блаженства» [27]. Особенно интересно наблюдение В. Сузи в отношении концовки рассказа, в которой он видит отсылку к евангельской притче о десяти девах: «”Юродивая” героиня, в ожидании Его, не исчерпала масло в светильнике своей души (ср. “лоснящиеся” тона в описании ее внешности, чернота и “тихий свет” ее глаз, позволяющих угадать и заграждающих, вынуждающих героя благоговейно остановиться перед их “тайной”). Растраченный дар “мудро” восполнен ее покаянной жертвой» [27].
Завершая обзор критических и литературоведческих работ, посвященных рассматриваемым произведениям Ивана Алексеевича, следует отметить, что тенденция выделять и рассматривать религиозно-нравственное содержание его произведений о любви появляется не сразу, но по мере развития любовной тематики в его работах: после публикации «Солнечного удара» и «Митиной любви». После же появления «Чистого понедельника» у литературоведов появились веские основания для анализа произведений Бунина в христианском контексте. Обратимся к рассматриваемым произведениям.
Рассказ И. Бунина «Легкое дыхание» краток и прост по сюжету, вместе с тем он вмещает в себя целую жизнь главной героини – юной девушки Оли Мещерской. Основной нравственный вопрос рассказа – почему девочка, которая когда-то «ничем не выделялась в толпе коричневых гимназических платьев» [5:275], становится жертвой блудного падения и трагически гибнет спустя несколько месяцев?
Тема утраты целомудрия в юном возрасте появляется в рассказе «Легкое дыхание». Важно определить, что означает это понятие в его духовном смысле. Можно дать следующее определение целомудрию: «это внутренняя чистота, цельность помыслов и поступков, которая не обусловливается внешними факторами» [21]. Иными словами, целомудрие – это не просто состояние телесной чистоты, но и, прежде всего, нравственное состояние человека, характеризующее его отношение к себе, к миру и к противоположному полу. Игумен Киприан (Ященко) справедливо отмечает, что «нецеломудренный человек не может в целости воспринять ни другого человека, ни самого себя. Он видит фрагментарно, выхватывает какой-то аспект и абсолютизирует его» [14]. Еще шире и глубже определение, предлагаемое преп. Иоанном Лествичником: «Целомудрие есть всеобъемлющее название всех добродетелей» [13]. Утрата чистоты и добродетелей влечет и утрату целомудрия.
Когда для главной героини происходит утрата целомудрия? Это не праздный вопрос, поскольку любому событию, происходящему с человеком, предшествует внутренняя подготовка – в данном случае духовная деградация личности. Из дневника Оли Мещерской мы узнаем о том, при каких обстоятельствах она становится женщиной. Очевидно, что в этот вечер она пребывает в состоянии прельщения, опьянения, помрачения ума: «Я не понимаю, как это могло случиться, я сошла с ума, я никогда не думала, что я такая!» [6: 278]. Однако ее падение происходит не вдруг, но постепенно – она проводит вечер с Алексеем Михайловичем, флиртует с ним, не останавливает его, совершает грех, хотя, казалось бы, и имеет все возможности для того, чтобы остановиться. Это значит, что к встрече с Малютиным внутренний нравственный разлад в ней уже произошел, готовность подвергнуться соблазну уже созрела в этой юной девушке.
Классная дама Оли Мещерской подслушала однажды Олин разговор с подругой, в котором Оля делилась с ней своими мыслями по поводу прочитанной ею цитаты из одной старинной книги из папиной библиотеки о том, какая красота должна быть у женщины: она перечисляет соблазнительные детали внешности женщины, а затем подчеркивает: «но главное, знаешь ли что? – Легкое дыхание! А ведь оно у меня есть, – ты послушай, как я вздыхаю, – ведь правда, есть?» [6: 279]. Таким образом, она начала осознавать себя девушкой, женщиной, увлеклась собственной красотой, самолюбованием, захотела быть привлекательной, желанной. Это и есть тот момент, когда ее судьба в духовном плане начинает идти по трагическому пути.
Само название произведения подсказывает духовную проблему главной героини. Она увлекается химерой – «легким дыханием», фантазиями, и, как следствие, совсем «сходит с ума». Сам Бунин в разговоре с Г. Н. Кузнецовой говорил о том, что его «всегда влекло изображение женщины, доведенной до предела своей утробной сущности» [5:469]. Эту сущность он и назвал легким дыханием, это «такая наивность и легкость во всем, и в дерзости, и в смерти, и есть “легкое дыхание”, недуманье» [5: 469]. «Легкое дыхание» – образ поверхностного отношения к жизни, к собственному достоинству человека, созданного по образу Божьему, символ увлечения пустотой, размена настоящей жизни на фантазии.
Православные богословы сходятся во мнении, что отцом фантазии является дьявол, который «возмечтал и наполнил ум свой образами равенства Богу, ниспал от оного безвидного, безобразного, бесстрастного и простого безвеществия ума в это многовидное, многосоставное и дебелое воображение […] и, таким образом, из Ангела безвидного, безвещественного и бесстрастного сделался диаволом» [19]. Подобным образом дьявол и человека соблазнил к греху, прельстив его фантазией – мечтой стать равными Богу без Бога. Таким образом, жизнь мечтами и фантазией, с одной стороны, является лишь подменой настоящей жизни и ее прожиганием, а с другой – благоприятной почвой для бесовских соблазнов и прилогов.
Тема прилогов (греховных помыслов), которая впервые была реализована в классической русской литературе XVIII в. в повести Н. М. Карамзина «Бедная Лиза», отражена и в описании падения Оли Мещерской. В рассказе можно найти основные стадии развития греха в человеке в личном плане, описанные преподобным Иоанном Лествичником. Первая стадия греха – это прилог: «простое слово, или образ какого-нибудь предмета, вновь являющийся уму и вносимый в сердце» [13]. Этот этап еще не греховен, на нем человек либо увлекается греховным помыслом, либо отказывается от помысла, и дальше грех в человеке не развивается. Вторая стадия – сочетание, которое «есть собеседование с явившимся образом, по страсти или бесстрастно» [13]. Далее происходит так называемое сосложение – «сосложение же есть согласие души с представившимся помыслом, соединенное с услаждением» [13]. На этапе сосложения «воля склоняется к осуществлению греховного помысла, и в душе появляется намерение совершить грех» [16:219].
В тексте рассказа момент созревания решимости совершить грех подчеркивается и неслучайно выбранными словами: «была опять прелестная (курсив мой – А. Р.) погода… Ему пятьдесят лет, но он еще очень красив и всегда хорошо одет, […] и глаза совсем молодые, черные, а борода изящно разделена на две длинные части и совершенно серебряная» [6: 278]. На этом этапе Оля прельщается, происходит сочетание и сосложение с искушением, пленение им.
Очень достоверно описано состояние Оли, в котором она совершает падение: «Я не понимаю, как это могло случиться, я сошла с ума, я никогда не думала, что я такая! Теперь мне один выход… Я чувствую к нему такое отвращение, что не могу пережить этого!..» [6: 278]. И действительно, Оля сама понимает, что в момент падения она разумно не руководит самою собой, поэтому она и не в силах противостоять искушению. Это состояние в точности описано преп. Иоанном Лествичником в его знаменитом аскетическом труде: «блудный бес гораздо больше всех употребляет это средство [помрачение нашего ума]. Часто помрачив ум, сего владыку, он побуждает и заставляет нас (…) делать то, что одни только сумасшедшие делают. Когда же (…) ум истрезвится, тогда мы стыдимся (…) и самих себя (…) и ужасаемся о прежнем нашем ослеплении» [13]. Таким образом, все фантазии Оли, ее прельщение внешним миром – это предпосылки для похищения ума и совершения греха.
Иной духовный закон, описанный в рассказе, таков – однажды совершенный грех влечет за собой все новые падения: Оля Мещерская не находит в себе сил и желания остановиться. Она «совсем сошла с ума от веселья» [6: 275], она не просто держит в тайне, что стала женщиной, но начинает вести себя расковано, дерзко. Воле нет покаяния – желания восстановить утраченное целомудрие, личную связь с Богом. Это состояние также является стадией развития греха – появление греховного навыка (совершение греха становится характерной чертой этого человека) и его перерастание в страсть (на этом этапе совершение конкретного греха становится для человека как бы жизненной потребностью).
Юная героиня рассказа на странице своего дневника пишет о своей дальнейшей судьбе пророческие слова: «Теперь мне один выход…» [6: 278]. И этим выходом, и завершением ее падения становится смерть, которая и есть последняя стадия развития греха в человеке: «Смерть же телесная […] наступает, когда человек исчерпал свои личные возможности для духовного роста […]» [16: 234]. Смерть является логическим итогом греха, которому человек не желает или не может противопоставить покаяния, исцеляющего душу и ведущего ее к спасению, воскресению и бессмертию.
Таким образом, отвечая на вопрос о том, что стало причинами трагедии Оли Мещерской, можно утверждать, что ее гибель обусловлена увлечением воображаемой жизнью, утратой целомудрия, неумением и нежеланием обратиться к покаянию, все это вкупе с юностью, неопытностью и легкомыслием – и есть то самое «легкое дыхание», которое прельщает и губит.
В рассказе «Солнечный удар» также можно найти отражение некоторых важных христианских истин. Здесь раскрывается тема прельщения, прилогов, которая является сквозной для