Дух проявляется в человеке в таких свойствах, как страх Божий (знание о Боге, Его бытии, осознание людьми того, что они «во всем от Него зависят и Ему угождать должны, что Он есть Судия и Мздовоздаятель всякому по делам его» [29: 36]), совесть («сторона духа, которая указывает, что право и что не право» [29: 36]), и, наконец, жажда Бога. Жажда Бога – это стремление к высшему благу в Боге, невозможность найти удовлетворение ни в чем тварном.
Единственно правильный способ жизни человека – это жизнь, при которой духовная сторона управляет двумя другими сторонами жизни и освящает их. Более того, рассуждая о счастье, св. Феофан пишет своей корреспондентке: «Я же потихоньку Вам скажу, что пока Вы не в духе живете, не ждите счастия. Душевная и телесная жизнь при благоприятном течении, дают что-то похожее будто на счастие, но это бывает мимолетный призрак счастия, скоро исчезающий» [29: 55]. Героиня рассказа будет рассуждать о счастье словами Платона Каратаева именно в этом смысле, что говорит о ее глубоком рациональном понимании собственной натуры.
Кульминационным моментом, в который внутренние противоречия героини доходят до предела и происходит коренной перелом в ее жизни, является краткий период – прощеное воскресенье (заключительный день Масленицы), чистый понедельник (первый день Великого поста) и последующая ночь. В прощеное воскресенье вечером вопреки обыкновению героиня встречает своего возлюбленного одетой во все черное, напоминая ему о том, что завтра уже чистый понедельник и цитируя в разговоре с ним первые слова великопостной молитвы преподобного Ефрема Сирина: «Господи и Владыко живота моего», в которой верующие испрашивают у Бога среди прочего «целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве» [22: 369].
Однако события этих дней завершаются близостью героев, имевшей место уже в самом начале поста – в чистый понедельник. Ее падение можно объяснить многими причинами, и, вероятно, многие будут достоверными. Героиня ищет счастья – это очевидно из ее рассуждения о счастье словами Платона Каратаева, из ее слов о том, как ей хорошо было на богослужениях. Рационально, скорее всего, она понимает, что его нет и не может быть в увеселениях и нецеломудренной любви, но героиня не хочет и не способна остановиться в своих поисках, пока не исчерпает их.
При всей сложности мотивации поступка героини важно понимать, что это падение, совершенное в пору, предназначенную для особого покаяния – это то событие, которое могло стать и стало сильным потрясением, способным заставить человека изменить всю свою жизнь. Также блудный сын из евангельской притчи приходит в себя, встает и идет к отцу, чтобы принести покаяние только тогда, когда он доходит до предела греха, с одной стороны, и до предела отчаяния – с другой. Автор «Чистого понедельника» не ставит перед собой задачи продемонстрировать аскетически правильный путь духовной жизни и покаяния – указать на то, что человеку важно обратиться к Богу и покаянию перед Ним сразу при появлении искушения, но он достоверно констатирует то, как духовная жизнь может протекать у человека на самом деле, в реальной жизни – через чреду грехов, через тяжелые падения к покаянию.
Автор, пожалуй, не был бы до конца честен, если бы его героиня после падения просто оставила бы мирскую жизнь и приняла постриг. Бунин демонстрирует сложность реальной жизни. Героиня пишет своему возлюбленному: «пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг… Пусть Бог даст сил не отвечать мне – бесполезно длить и увеличивать нашу муку…» [7: 198]. Здесь следует обратить внимание на то, что путь ухода от мира и покаяния не дается и не дастся героине легко, на этом пути ее также будут мучить страсти, сомнения, воспоминания – описывая вечер их неожиданной встречи в Марфо-Мариинской обители спустя почти два года после этих событий, герой говорит, что он был таким же, «как тот незабвенный» – и он не забыл, и она не забудет. Его возлюбленная говорит об их общей муке, и это свидетельство ее любви к герою, но и ее уверенности в том, что вместе они не смогут быть счастливы.
Смысл финала рассказа применительно к отношениям героев можно истолковать следующим образом: героиня всматривается в темноту подобно жене библейского Лота, которая оборачивается, чтобы посмотреть на оставленный ею дом. В этом взгляде можно усмотреть свидетельство того, что прежние искушения, воспоминания о прошлом являются спутниками героини и на избранном ею пути, по которому она идет вслед за отрекшейся от себя за Христа преподобномученицей Елисаветой. Таков закон духовной жизни: уход от мира и вступление на путь к Богу – это не венец жизни, а только начало настоящей борьбы со своими страстями.
Подводя итог обзору основных христианских идей в ключевых прозаических произведениях И. А. Бунина о любви, важно отметить, что рассмотрение данных работ писателя в контексте христианского учения о человеке имеет прочные основания в тексте самих произведений. Систематическое истолкование разбираемых рассказов и повести указывает на их глубокие христианские корни.
Исходя из результатов предварительного анализа рассказов «Легкое дыхание», «Солнечный удар», «Чистый понедельник» и повести «Митина любовь», можно сделать вывод о том, что исследование религиозно-нравственного аспекта данных произведений способно существенно изменить общепринятые тенденции восприятия творчества И. А. Бунина, и предоставить возможность для успешного использования рассматриваемых произведений для воспитания в молодом поколении нравственности.
Александр Дубинец:
– Интерес к Бунину в последние десятилетия, связанный с оценками: «последний классик», «первый нобелевский лауреат», «буддист», православный» – показывает некоторые преобладающие тенденции в буниноведении, которые часто упрощают и закрывают, ручаясь теми оценочными одномерными интерпретациями, принципиальную антиномию бунинского творчества и интереса к европейской архаике и экзотике. Взять хотя бы стихи:
Сказка о козе
Затвердели, как камень, тропинки, за лето набитые.
Ты одна, ты одна, страшной сказки осенней Коза!
Расцветают, горят на железном морозе несытые
Волчьи, божьи глаза.
Или:
Ра-Озирис, владыка дня и света,
Хвала тебе! Я, бог пустыни, Сет,
Горжусь врагом: ты, побеждая Сета,
В его стране царил пять тысяч лет.
Не исказятся ли и не присвоятся ли тексты Бунина интерпретациями ведущих направлений в буниноведении? Если да, то как избежать этого? Если нет, то как исследователь справляется с этими проблемами?
Александр Родин:
– При исследовании творчества любого писателя следует избегать клиширования и развешивания ярлыков, которые, действительно, могут привести к однобоким и глубоко субъективным оценкам. Вместе с тем исследователь всегда имеет определенную свободу в выборе отдельного аспекта творчества и соответствующего этому аспекту метода исследования. Например, говоря о позднем творчестве Бунина, можно выбрать для анализа рассказ «Чистый понедельник». В этом рассказе можно исследовать культурно-историческое содержание, символическое содержание, интертекстуальные нюансы, эсхатологический или религиозно-нравственный аспект. В каждом случае необходимо будет выбрать подходящий метод исследования. При этом важно, чтобы выбор метода имел существенные основания в тексте произведения, истории и контексте его создания, предшествующей исследованию критической литературе. При соблюдении данных условий, ограничивая рамки исследования конкретным аспектом произведения и методологией и проводя последовательный и аргументированный анализ, автор критической работы в высокой степени застрахован от искажения смысла произведения и не претендует на универсальность и исчерпывающий характер выводов, к которым он приходит.
Александр Дубинец:
– Почему «Лёгкое дыхание» рассматривается вне любовной тематики Бунина?
Александр Родин:
– Любовная тематика – очень общий термин. Произведения И. Бунина по любовной тематике с использованием избранного метода исследования могут быть с некоторой долей условности дифференцированы: 1) на произведения, собственно, о любви и ее обретении и 2) произведения о страсти, т. е. любви искаженной, поврежденной, причем вторая группа произведений гораздо шире первой. В этом смысле «Легкое дыхание» вполне правомерно рассматривать именно как произведение о блудной страсти и ее воздействии на человека.
Александр Дубинец:
– Можно ли всё-таки сказать, что константа рассказа (как и любовных циклов) – катастрофическое сознание и антипсихологизм?
Александр Родин:
– Сложно согласиться с тезисом об антипсихологизме с учетом того, что критики и литературоведы отмечали глубокий психологизм рассказа. Что касается «катастрофического сознания», полагаю, можно говорить о катастрофической логике развития сюжетов в произведениях Бунина о любви-страсти, что является вполне обоснованным и закономерным в контексте законов духовной жизни – грех рождает смерть.
Александр Дубинец:
– Как в рассказе и творчестве Бунина сочетается очарованность миром и чувство смертности?
Александр Родин:
– Две эти темы очень часто причудливым образом сочетаются в творчестве Бунина, это хорошо заметно, например, в повести «Митина любовь». Мир и смертность (или тленность) и мира, и человека как его части всегда остаются загадкой, таинством. Но говоря о рассказе «Легкое дыхание», мне кажется, вернее делать акцент именно на загадке смерти, с одной стороны, и на вечности, неуничтожимости жизни – с другой. Важно помнить о том, что этот рассказ пасхальный: тема бессмертия, ощущения противоестественности смерти для человека (ведь человек был создан не смертным и не бессмертным, но стал смертным в силу своего свободного выбора) в рассказе просматривается и сопровождается очарованным молчанием не столько перед миром, сколько перед загадкой бытия.