А потом был переезд во Францию, эмигрантское существование в Париже, ожидание ареста во время немецкой оккупации. И всю жизнь – тоска по России, страстное желание увидеть кого-нибудь из оставшихся на родине близких. Приехавшая в конце 1965 года в Париж после долгого и изнурительного оформления выезда сестра Татьяна Матвеевна застала лишь свежую могилу брата, с которым рассталась сорок семь лет назад…
Твое лицо,
Твое тепло,
Твое плечо —
Куда ушло?
Галлиполийский обелиск
Этот памятник возвышается в центре участка, называемого Галлиполийским. Когда-то подобный памятник стоял неподалеку от Галлиполи – небольшого турецкого порта в Дарданеллах, где в ноябре 1920 года после эвакуации из Крыма, по распоряжению французского оккупационного командования, были размещены части Русской армии генерала Врангеля. Здоровье людей, высаженных в буквальном смысле на голом месте, было подорвано перенесенными тяготами – и на греческом кладбище вскоре стали появляться русские могилы. Их становилось все больше, и русских изгнанников начали хоронить на месте старого армянского кладбища, где, по преданию, хоронили пленных запорожских казаков и русских солдат Крымской войны. Здесь и образовалось Русское военное кладбище.
У обитателей галлиполийского лагеря возникла мысль увековечить память своих соотечественников, умерших на чужбине. Решили соорудить памятник. Автором его проекта и одновременно строителем стал подпоручик Технического полка Н.Н.Акатьев. Для сооружения памятника по приказу генерала А.П.Кутепова, командира 1-го Армейского корпуса, в который были сведены русские части в галлиполийском лагере, каждый должен был принести хотя бы один камень.
И потекла «бесконечная вереница людей, согнувшихся под своей добровольной ношей, в том числе седых стариков и малых детей, с тихими и серьезными лицами приходивших на кладбище», – вспоминал Николай Николаевич Акатьев. Было принесено 24 тысячи камней.
Памятник, торжественно открытый 16 июля 1921 года, напоминал одновременно и древний курган, и шапку Мономаха, увенчанную крестом. На мраморной доске под двуглавым российским орлом было написано: «Упокой, Господи, души усопших. 1-й Корпус Русской Армии своим братьям-воинам, в борьбе за честь родины нашедшим вечный покой на чужбине в 1920-21 годах и в 1854-55 г.г., и памяти своих предков-запорожцев, умерших в турецком плену».
Галлиполийский памятник был разрушен землетрясением 23 июля 1949 года. Его уменьшенную копию как дань памяти всем участникам Белого движения в России к сорокалетию со дня открытия было решено установить на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, где к тому времени нашли последний приют многие участники движения. И как когда-то камни, теперь – деньги на сооружение памятника были собраны русскими людьми, уже рассеянными по всему миру. Проект воссоздания Галлиполийского памятника безвозмездно делали супруги Бенуа: Альберт Александрович и Маргарита Александровна, ранее создавшие проекты Успенской церкви на этом же кладбище и храма-памятника под Реймсом в честь погибших во Франции в 1914-18 годах русских воинов.
Памятник был открыт в воскресенье, 2 июля 1961 года в присутствии большого количества народа. На мраморной доске под двуглавым орлом была сделана новая надпись: «Памяти наших вождей и соратников». Другая мраморная доска с краткой историей памятника прикрывала замурованную нишу, куда были вложены списки «в рассеянии скончавшихся» участников Белого движения. А по восьмиугольному цоколю шли посвящения генералу Лавру Георгиевичу Корнилову и всем воинам корниловских частей – корниловцам, адмиралу Колчаку и всем морякам российским, генералу Маркову и марковцам, казакам, генералу Дроздовскому и дроздовцам, генералу Деникину и первым добровольцам, генералу Алексееву и алексеевцам, генералу Врангелю и чинам конницы и конной артиллерии…
Ни один из вождей Белого движения, чье имя увековечено на памятнике, не нашел здесь своего последнего приюта. Большинство приняло смерть в России и осталось там без могил и крестов. Прах умершего в Екатеринодаре М.В.Алексеева удалось перевезти в Сербию, а уцелевшие А.И.Деникин и П.Н.Врангель оказались погребенными далеко от парижского кладбища, где одиноким стражем могил русских воинов возвышается Галлиполийский памятник.
Владимир Лобыцын | Фото автора и П.Корнакова
Via est vita: Богиня со дна моря
«Для меня настоящим сокровищем может быть остов корабля Христофора Колумба, пропавшего в 1492 году около Гаити, или якорь Магеллана, исчезнувший на рейде Борнео. Золото для меня почти ничего не значит. Поиски его – далеко не главная цель…» – говорит известный французский искатель подводных сокровищ Патрик Лизе.
В наше время искатель сокровищ уже не одинокий охотник. Для поисков и обследования затонувших кораблей сегодня приходится снаряжать целую экспедицию: ведь легкодоступные суда все давно обследованы или разграблены, а те, с которыми предстоит работа, как правило, покоятся на большой глубине, подступы к ним затруднены и даже опасны из-за встречных течений. Поэтому часто возникают большие технические сложности. И не только технические. Для проведения такой экспедиции надо найти меценатов и спонсоров и нередко добиться еще разрешения государства. Да и юридическая сторона дела не всегда безупречна…
Так, в июле 1987 года франко-американская экспедиция – два подводника и робот – отправилась из Марселя в Северную Атлантику к мысу Рат, где на глубине 4000 метров лежит знаменитый «Титаник», затонувший в 1912 году. Первая экспедиция 1986 года открыла призрачные роскошные пространства поглощенного морем лайнера… Казалось бы, начинай работу. Но возникла сложная проблема: как оценить это «захоронение» с правовой точки зрения? После какого времени можно брать то, что находится на затонувших кораблях? Закон, который датируется еще временами Кольбера, говорит, что потерянное в море принадлежит первому, кто его найдет. Однако семьи оставшихся в живых пассажиров «Титаника» протестуют, хотя и понимают, что поднять сейчас дела по страхованию и наследству никому не доставит удовольствия. Их гнев и возмущение обрушиваются на тех, чья профессия – погружение в море и исследование затонувших когда-то кораблей: конечно же, считают протестующие, их толкает к этому жажда наживы! В двадцати тысячах лье под водой, вдали от нескромных взглядов не получают ли они ничем не ограниченную свободу?
Журналист Доминик Фретар решил разрушить подобное представление о людях, рискующих жизнью в глубинах моря, и нашел человека, который согласился говорить.
Итак, Патрик Лизе – искатель сокровищ нового типа.
Ничто не предсказывало, что Патрик выберет такую редкую профессию: он родился в предместье Парижа и с детства боялся воды. Что же касается «Острова сокровищ» Стивенсона, то прочел эту классику лишь после 30 лет. Правда, он уверяет, что в детстве обожал проводить время на чердаке дома своей тетушки, извлекая из груды хлама почтовые марки и старые свечи…
Молодой учитель Патрик Лизе получает назначение на остров Реюньон, а затем на Маврикий. Однажды он случайно делает важное для себя открытие, прочитав журнал, где бельгиец Робер Стенюи описывает поиски корабля Непобедимой Армады. На Патрика этот рассказ производит огромное впечатление, и Робер Стенюи становится для него своего рода идолом. Патрик решает укротить воду и получает диплом мастера плавания. Это было в 1972 году. Его первое знакомство с подводной стихией произошло около острова Маврикий, в месте, называемом «Золотой порошок», где лежал затонувший в 1744 году корабль «Сен-Жеран».
Тогда Патрик, вероятно, и не предполагал, какие открытия ждут его впереди, но что он понял сразу – это необходимость углубленного анализа морских европейских архивов. Он возвел эту работу в принцип, исходя из того, что кораблекрушение всегда оставляет следы: или это рассказы спасшихся, или переписка губернаторов колоний, бортовые журналы, счета торговых компаний, архивы нотариусов. Он дотошно изучает каждую мелочь, угадывает, сопоставляет, читает между строк – только так можно определить место, где покоится корабль, о котором он, естественно, хранит гробовое молчание. Одно неосторожное слово – и десять «коллег» опередят его!
У Патрика Лизе есть меценат, человек, который долго жил в Азии: это эксперт по антиквариату и большой эрудит. Патрик согласился назвать лишь его инициалы – Ф.Г. Сегодня государства очень редко предоставляют концессии искателям подводных сокровищ, но очень часто зовут их приехать, так как не имеют достаточных средств, чтобы вести работы: большинство стран, лежащих на скрещении путей индийских компаний, где находится множество затонувших кораблей, совсем небогаты. Стоимость экспедиции зависит от местонахождения объекта и цели изысканий. Например, исследование судна «Ройял Кэптен», которое затонуло в Китайском море в 1773 году в сотнях километров от берегов, стоило очень дорого. А три месяца погружений Патрика Лизе и его коллег около острова Маврикий обошлось всего в 20 тысяч франков. Тогда они обследовали судно Джона Боуэна «Спикер».
Джон Боуэн – примечательный персонале: полукупец, полукорсар. Его история показательна в том смысле, что подтверждает, насколько зыбка была граница между торговцем и пиратом в XVIII веке. Джон Боуэн был капитаном судна, курсирующего на торговых путях от Южной Каролины и Бермуд, когда его взяли на абордаж французские пираты. Они сохранили ему жизнь, потому что нуждались в человеке, знающем море. И вот корабль-пират «Спикер» направился к гвинейским берегам, огибая мыс Доброй Надежды, и в конце концов сел на рифы острова Маврикий. Джон Боуэн нашел убежище у короля Бабау, но оседлая жизнь его тяготила, и когда много месяцев спустя ему предложили завербоваться на корабль, экипаж, которого состоял из английских корсаров, он согласился. Так Джон Боуэн стал пиратом.
Как Патрик Лизе напал на след «Спикера»? Вот что рассказывает он сам: