В основе китайского мышления лежит не слово, а образ, идеограмма, иероглиф, породивший иероглифический тип мышления: каждый знак сам по себе есть целое. Впрочем, это особая тема. Процитирую лишь древний комментарий к загадочной гадательной «Книге перемен». «Слово не до конца выражает мысль. Но если так, как же узнать мысли совершенномудрых? Учитель ответил: „Совершенномудрые создали образы, чтобы в них до конца выразить мысли. Они установили триграммы, чтобы в них до конца отразить истинное и ложное. Они добавили афоризмы, чтобы до конца исчерпать слова“.
Размышляю о китайских символах, а сам думаю, как все-таки важно найти точное слово. Когда термин «перестройка» еще был у нас в чести и вызывал уважение, заглянул в Словарь Даля. Резануло: прихотливые ломки да перестройки хоть кого разорят. Все-таки было что-то несостоявшееся, не меткое в этом слове. Иное дело «гайгэ» – реформа в Китае. Это понятие оказалось куда более органичным. Оно состоялось как символ, собравший вокруг себя общество. И до сих пор священно.
Жизнь течет, как эти воды…
«Беседовать с потомком Конфуция в храме Совершенномудрого – это ли не радость» – так церемонно приветствовал я 67-летнего Кун Фаньина, потомка великого мудреца, жившего более двух с половиной тысяч лет назад и, как считают, наряду с Сократом, Буддой и Христом оказавшего самое глубокое воздействие на развитие человечества.
Мы встретились с Кун Фаньином в центре города Цюйфу, у массивных каменных ворот с загнутыми вверх карнизами, украшенными фигурками драконов. «Врата мудреца, соответствовавшего времени», – гласила надпись. Мне предстояло прикоснуться к истокам древней традиции, пройти по чаще символов, и лучшего провожатого, чем Кун Фаньин, трудно было придумать. Он относится к 74-му поколению. Правда, он не прямой наследник Конфуция. Ведь в этой фамилии 60 ветвей. Прямой наследник (78-е поколение) Кун Дэчэн живет на Тайване, его младшая сестра Кун Дэмао – в Пекине. Но фамилия Кун обязывает, и вот уже несколько десятилетий мой провожатый собирает реликвии, связанные с учителем Куном (Конфуций – латинизированная форма китайского имени Кунцзы, что и значит учитель Кун).
Кун Фаньин возглавляет различные общества по изучению наследия Конфуция, автор многих книг. Когда началась «культурная революция» (1966-1976 гг.) и банды хунвэйбинов громили то, что связано с памятью великого предка, он был из тех, кто прятал нефритовые и бронзовые реликвии. Вспоминает и такой случай. Чтобы защитить от хунвэйбинов двух каменных львов перед родовой усадьбой Конфуция, пошли на хитрость: соорудили вокруг них деревянные колонны, покрасили их красной краской и начертали изречения Мао Цзэдуна. Никто не посмел прикоснуться ко львам.
Сама логика политической жизни того времени неизбежно влекла власти к конфронтации с Учителем. Ведь он был утесом, о который разбивались их попытки заставить отрешиться от лучших черт национального характера – стремления к знаниям, почтительности к родителям, уважения к старшим, неприятия доносов.
Теперь интерес к Учителю возрождается, и это радует Куна. Огорчает, правда, что в школах по-прежнему его наследие изучают мало – всего несколько абзацев в учебниках. Незнание рождает предрассудки. Многие, например, убеждены, что Конфуций надменно относился к женщинам, но виноваты в этом недостойные интерпретаторы его учения. Немало еще предстоит сделать, чтобы отделить истинного Конфуция от того, каким он предстает в изображении недобросовестных комментаторов.
Так, например, когда Учитель говорил: «Государь должен быть государем, чиновник – чиновником, отец – отцом, а сын – сыном», то имел в виду не столько социальное неравенство, сколько то, что каждый обязан делать свое дело согласно положению в обществе. А оно должно соответствовать нравственным и интеллектуальным возможностям человека.
… Храм Конфуция. Анфилады залов. Павильончики, беседки, миниатюрные ворота, лестницы. Курительницы с благовониями. Стелы с памятными надписями. Здесь Конфуций напоминает о себе едва уловимым ароматом благородных кипарисов, полустертыми письменами, сумраком прохладных залов. Все это полутона, недомолвки.
Но вот перед дворцом Великого Свершения вижу беседку с иероглифами: «Абрикосовый алтарь». По преданию, именно так называлось место, где Конфуций беседовал с учениками. Говорят, то была первая частная школа в истории Китая. И веришь, что именно здесь, в тени абрикосового дерева, Учитель беседовал с учениками: «Вы думаете, что я что-то скрываю от вас. Нет, я ничего не прячу. Но говорю лишь то, что вам самим ведомо».
Что это? Обнесенный каменной оградой кипарис. Рядом каменная плита, на ней надпись: «Кипарис, собственноручно посаженный учителем Куном». Простим это преувеличение. Ведь в конце концов здесь действительно когда-то, как свидетельствуют хроники, росли три кипариса, посаженных Конфуцием. Два дерева уничтожил пожар спустя пять столетий после его кончины. Третье умерло естественной смертью, и на его месте тысячу лет назад посадили вот этот кипарис. В Китае, кстати, многие древние деревья зарегистрированы как памятники старины, охраняемые государством.
В зале дворца Великого Свершения – собрание выгравированных на каменных плитах сцен из жизни Конфуция. Они сделаны в живой, пожалуй, даже фамильярной манере. Но не ищите в этом насмешку. «Учитель десяти тысяч поколений», как называют Конфуция, настолько глубоко врос в быт и душу потомков, что такая манера скорее свидетельство доверия к нему.
Между прочим, где-то здесь, в храме, ходят или сидят в канцеляриях четыре дочери моего спутника. Они – экскурсоводы и научные работники. А вот сына у него нет. И многочисленные внуки не могут носить фамилию Учителя. Столь досточтимая фамилия может передаваться только, по мужской линии.
«За этой стеной храма, – говорит Кун Фаньин и показывает на восток, – усадьба потомков Конфуция». Этот уникальный архитектурный комплекс хранит непрерывность семейной традиции Конфуция на протяжении 2 500 лет. Известно, что на закате жизни Конфуций пережил трагедию – умер единственный сын, утешением стал внук, который и продолжил род. Кунов. Существует полная родословная семейства. Каждые тридцать лет ее приводят в порядок. Кстати, после смерти Конфуция, не имевшего при жизни никаких высоких титулов, правители стали даровать его потомкам высокие титулы в знак уважения к Совершенномудрому. А поскольку по китайской традиции первородства эти титулы передаются по наследству старшему сыну, появилось много завистников и потенциальных узурпаторов.
В X веке случилась трагическая история, которая чуть было не нарушила чистоту традиции. Некто по фамилии Лю работал в усадьбе. В ту пору все, кто служил здесь, имели право сменить свою фамилию на Кун.
Так Лю Мо стал Кун Мо. Воспользовавшись смутой, он убил Кун Гуанси, прямого наследника Конфуция в 42-м поколении. Похитил официальную семейную печать и стал князем. Но у убитого был 9-месячный наследник. Узурпатор решил с ним расправиться. Кормилица почувствовала опасность и, когда Кун Мо пришел в детскую, отдала ему вместо наследника своего сына того же возраста, которого Кун Мо убил.
Наследник оказался усердным и талантливым и, когда ему исполнилось 19 лет, поехал в столицу сдавать имперские экзамены на должность чиновника. Успешно сдав их, направил императору челобитную с объяснением случившейся трагедии. Расследование подтвердило факты, и разгневанный император повелел казнить узурпатора. Титул князя вернулся в семью Кун. А семейство кормилицы, пожертвовавшей своим сыном ради спасения потомка Учителя, принимали в доме как самых высоких гостей. До сих пор сохранился небольшой лесок, посаженный в честь благодетельницы.
Удивительный все-таки город Цюйфу. Расположенный на востоке Китая, среди бескрайней равнины, с цепочкой холмов на горизонте, он на первый взгляд не отличается от других провинциальных китайских городов. Но есть в нем своя мелодия. Из 600 тысяч жителей каждый пятый носит фамилию Кун. Далеко не все из них потомки Конфуция, но жители убеждены, что особая мягкость, вежливость, отзывчивость людей (на улицах не услышишь брани) связаны с тем, что в этих краях родился Совершенномудрый. Здесь кладбище рода Конфуция, самое большое родовое кладбище в Китае. Во дворе усадьбы колодец, из которого брал воду Учитель… А храм, воздвигнутый в его честь, по площади уступает лишь императорскому дворцу в Пекине.
В храме древность органично вплетается в современную суету. Но суета эта какая-то расслабленная, неозабоченная. Вдоль стены тянется рынок: там продают сувениры, кассеты с современной музыкой (правда, она звучит несколько приглушенно), в печках пекут батат, на подводах – сладкая красно-белая редька, нарезанная в виде лотоса. Здесь никто не хватает за руку, наверное, чувствуют соседство храма.
А в самом храме крестьяне с сумками и чемоданами возжигают свечи в честь Учителя (прежде простолюдинам это не разрешалось). Старушки охранницы в тишине павильона пьют жасминовый чай. Вокруг все атрибуты быта – термосы, чашки, полотенца, тазы, рукомойники. Почти все служительницы вяжут. Какое-то наваждение это вязание. Как будто никакого почтения к святому месту.
Но вспомним: Учитель не чурался повседневных дел. В молодости, получив место смотрителя амбаров, вникал во все мелочи, следил, чтобы доброкачественными были товары, расспрашивал людей, знающих толк в хозяйстве, интересовался у крестьян, как улучшить урожай. Конфуция интересовали не абстрактные истины, а поведение людей в конкретных обстоятельствах. Он понял, что всякое дело, даже незначительное, повод для внутреннего самоусовершенствования.
Он завещал систему этических норм – честность, бережливость, верность долгу, почтение к старым, милосердие, склонность к компромиссу. Эти заветы и сегодня живы.
Истинный правитель, считал Конфуций – не тот, кто обременен административными хлопотами, а тот, кто правит, не управляя, потому что услышал в сердце веление небес. Воля правителя должна слиться с неосознанной стихией народного быта. И в идеале простые люди могут даже забыть о существовании государства. Но Конфуций именно потому и стал отцом китайской традиции (никто другой не сыграл такую роль в формировании национального характера, мировоззрения и культуры), что каждой черточкой своего поведения подчеркивал: в мире должны быть порядок и гармония.