Родился в Москве, студент-журналист первого курса магистратуры МПГУ. Ведущий подкаста «АВТОРизация» о современных писателях-фантастах, внештатный автор радио «Книга» и блога «ЛитРес: Самиздат». Сценарист, монтажер и диктор радиопроектов на студенческой медиаплощадке «Пульс», независимый автор художественных текстов.
Дары для авангардных медиумов и консервативных вампиров: фантастические новинки и переиздания
Уильям, рубаха-парень, сын рыбака, в детстве начинает общаться с кельпи – духом (полулошадью, полурыбой), которого все считают кровожадным. В сказках так пишут! Но с Уильямом кельпи… спокойна. Так что мальчик угощает духа яблоками и вместе с ним читает книги. Позже Уильяма обвинят в связи с демонами и даже суккубами, а на его родную деревню нападут вурдалаки. Тогда-то в «дар» от вампира-аристократа повзрослевший Уильям получит бессмертие, которое тоже превратит его в вампира с неутолимой жаждой крови. Теперь герою предстоит спастись от погони, добраться до графа Филиппа, еще одного вампира, а потом предстать перед судом. И весь этот круговорот не помешает юноше закрутить роман с дочкой графа.
«Демонология Сангомара. Наследие вампиров» – ретрофэнтези для тех, кому надоели бесконечные писательские эксперименты. Роман наполнен вроде как классическими элементами эпического фэнтези, которые в то же время преломляются в темных тонах, – но получается вовсе не гримдарк Джо Аберкромби, где каждый персонаж – грязный ублюдок. Однако вурдалаки, мрачные леса и герой, в одной сцене терзаемый охотничьими собаками, в наличии. Это фэнтези по всем законам жанра, на первых порах отчасти напоминающее «Трон из костей дракона» Тэда Уильямса. По крайней мере, духом и фабулой. Никакого фэнтези-авангарда, скорее возвращение к корням: небольшой квест, «дар» главного героя, который теперь – не пришей кобыле хвост (ну правда, от него достаточно проблем), весьма спокойный язык без лишних помпезных изысков. Классика как она есть. Тем и подкупает.
Говорят, мода на вампиров в литературе возвращается. Евгения Штольц населяет мир не только этими кровососами-аристократами, но и говорящими во́ронами, шаманами, демонами, духами – бестиарий можно составлять отдельно. Впрочем, непросто так слово «демонология» вынесено в название цикла. Где-то в южных землях, говорят, активно практикуют магию. Но герой там не бывал. Пока.
«Наследие вампиров» – в меру неспешное начало цикла, в котором мир, очевидно, будет выстраиваться по кирпичикам от книги к книге. И это – отличная первая ступень.
Девушка Йонг изучает темную материю и черные дыры в корейском аналоге НИИ. И вот однажды отправляется на свидание, а молодой человек приводит ее к «черной дыре». Героиня оказывается непонятно где: вроде как в Чосоне XVI века, а вроде как и нет. Здесь вечно что-то не так. Не клеится происходящее с учебниками истории. Тут-то Йонг и узнает, что она юджон-енг, что значит «нерожденный дракон». Идет война Кореи и Японии, все друг другу врут, так что понять, кто друг, кто враг, – невозможно. И все же Йонг связывается с корейским военным отрядом и их капитаном, Нагилем. И теперь героине нужно найти новую «черную дыру», чтобы вернуться домой. Но, с другой стороны, со слов старой шаманки, Йонг должна пробудить дракона. И не обязательно в себе.
«Дракон в свете луны» – одна из тех книг, где уже на первых страницах успевает произойти масса событий. Они падают снегом на голову и героине, и читателям. Сначала попадаешь через портал непонятно куда, а через некоторое время уже летишь в лапах дракона – согласие на такой перелет, конечно, никто не давал.
В мире Ксении Хан многое завязано на великом цикле пяти стихий. Например, металл питает воду, а вода – воздух. Этот тот самый приятный подвид «аутентичной магии» с толикой авторской фантазии, где героиню могут обсыпать рисом, чтобы проверить кое-какие вещи (даже китайская астрология сыграет в сюжете важную роль). И драконы здесь тоже подобраны по китайскому гороскопу: например, есть деревянный, водяной и, поговаривают, металлический, который должен вернуться… Из-за него-то и весь сыр-бор. Впрочем, основная интрига вокруг драконов и их, скажем так, «подвидов» выдержана как надо. Ксения Хан не слишком рано раскрывает карты, но и не слишком томит читателя.
Йонг придется объяснять местным, что такое «финансирование от руководства», вникать в конфликт двух братьев и избавляться от ассоциаций с актерами корейских дорам (очень уже героине некоторые имена кажутся похожими). «Дракон в свете луны» – крепко, плотно и добротно написанный текст, возвращающий жанр попаданчества к истокам – во времена Марка Твена, когда герои оказывались в прошлом, пусть и измененном. Это действительно такой «Янки при дворе короля Артура», но в корейском антураже, более сдержанный и серьезный. В целом же сюжет книги – классическое «возвращение домой». Такой Одиссей на минималках, который сменил греческую тогу на корейскую одежду, стал девушкой, но все равно пытается вернуться домой, преодолевая сто и одну трудность. Ну, это если вспоминать Борхеса.
Есть в книге, несомненно, романтическая линия – она разматывается неторопливо, поэтапно. Ныне это большая ценность, особенно в романах young adult (обычно там все случается слишком уж стремительно). Еще одна большая ценность книги – приятная финальная точка, поставленная густыми чернилами. Понравится – можно продолжить читать трилогию дальше, не понравится – можно закончить на первой книге, получив удовольствие и ничего не потеряв. Разве только пустив слезу напоследок.
Агриппина – или просто Грипп Петрова – не любит новые дома, ей куда больше по душе что-то из прошлого столетия. А еще Агриппина не заводит друзей. И вот девушка вместе с мачехой переезжает в Питер. В квартире бабушки она случайно ввязывается в своего рода «игру», даже в настоящий магический квест. Грипп должна стать служительницей Смерти и присоединиться к одному из четырех отрядов, разделенных по мастям карт. Для этого придется выполнить шесть заданий: например, спасти сатира, пройти сквозь зеркало, трижды признаться в любви… Проблема в одном. Агриппина проклята. Так говорят все вокруг. Люди рядом с героиней либо калечатся, либо погибают: иногда от сердечного приступа, иногда – при странных обстоятельствах. Отец так однажды и сказал дочери: ты проклята и опасна. Да только все ли так просто на самом деле? Кто такая, например, младшая сестра смерти? И кто главный враг Грипп?
«Младшая сестра смерти» – роман с уймой необычных решений. Прежде всего текст играет с читателем на уровне синтаксиса – рваные, короткие предложения. Отличный прием, чтобы нагнать если не жути, то напряжения. Здесь нет расплывчатости образов, только рубленая, выстроенная блоками реальность. И в каждом таком блоке – считайте, кадре, – важная деталь. Важное ощущение. Запах свежего белья, поездка в питерских маршрутках… Когда героиня описывает квартиру бабушки, говорит: «Минимум мебели». Так можно сказать и обо всем тексте – тут минимум мебели. Минимум лишних декораций, мешающих восприятию. Иногда, правда, хочется отодвинуть пышные комоды фантастики и остановиться на готических столешницах мистики, смешанной с магическим реализмом. Но авторский замысел на то и авторский замысел, чтобы играть и читать по его правилам.
Всюду в романе поджидает вклинивающийся в современность мистический Петербург Гоголя, где могут спокойно вспомнить и «Игру в кальмара», и «Петровых в гриппе». Можно даже сказать так: «Младшая сестра смерти» – это если бы действие «Никогде» перенеслось в Россию, и к тому же геймановский мир «под Лондоном» стал миром «внутри Лондона». И привычные вещи, лишь посмотри на них под правильным углом, становились бы не тем, чем кажутся. Есть в книге и своя клановая война: можно считать, что местные «масти» – те же мафиози, но только на другой лад.
Спутником Агриппины станет очаровательный сатир – один из самых ярких персонажей истории. Еще один герой – Венечка – впускает в себя чужие души, одна из которых вечно декларирует любовную лирику Брюсова. У «отрядов смерти», разделенных по карточным мастям, свои задачи: одни уничтожают нечисть, другие – людей. Нарисованная картина может убить, а в одном месте сны обращаются реальностью – от их материализации помогает только оружие, которое лежит рядом со спящим.
Елена Станиславская не ищет легких путей. Под слоем фантастической краски спрятана история о маленькой девочке, затравленной одноклассницами и отвергнутой даже отцом. Вот и думай после этого, какую смысловую линию выводить на передний план.
Иногда для того, чтобы написать ретеллинг, недостаточно перевернуть все с ног на голову и сделать хороших – плохими, а плохих – хорошими. Порой нужно чуть больше авторской фантазии и здравой проработки мира. Джессика С. Олсон это определенно понимает, потому и пишет филигранный фэнтези-ретеллинг «Призрака Оперы» – скорее мюзикла, чем романа.
В этом мире существуют фаундары: люди-уроды с искаженными лицами. Но однажды человечество узнало, что они могут извлекать особые эликсиры людской памяти, и мировая экономика рухнула, чтобы возродиться вновь. Теперь это ценный товар, которым торгуют там и сям, разбавляют, чтобы продать подешевле. А многие фаундары живут подневольной жизнью, работая от зари до зари. Живут здесь и иные существа, гравуары, – тоже «уроды», но без способностей к созданию эликсира памяти. Есть, правда, одно но… Однажды трое гравуаров познали могущество, то самое но, и захватили власть над миром. Но это – совсем другая история.
Исда – девушка-гравуар, чье лицо скрыто маской. Она – тот самый Призрак Оперы. Дом ее – театральные катакомбы, а жизнь – случайность, ведь родители пытались утопить девочку в колодце. И вот Исда влюбляется в юного солиста, но все идет наперекосяк. Девушка узнает мрачные тайны о сокрытых силах и эликсирах памяти, вкушает легкую, но власть, а потом вновь – беспомощность. Как жить, когда ты чудовище, а вокруг – сплошные предательства? Впрочем, мораль сей басни проста и продиктована еще Гастоном Леру, да и он был не первым. Иногда холеный аристократ куда страшнее настоящего урода.
Прежде всего, роман «Спой мне о забытом» написан невероятно красиво. Это густая патока музыкальных образов, выписанная с любовью к столь же роскошному и певучему оригиналу «Призрака Оперы». Перед читателем разворачивается пышная оперная Франция минувших дней во всей красе. Впрочем, если убрать фэнтези-сеттинг, выдержанный абсолютно в духе романов эпохи Гастона Леру, легко узнается общество того времени. В романе обыграны и знаменитые сцены оригинала: например, тот самый бал-маскарад, на который явился Призрак.
«Спой мне о забытом» – не слишком привычный ретеллинг. Про сеттинг уже было сказано, но типичная для young adult любовная история здесь приправлена серией интриг и предательств, которые в оригинальном романе тоже были, но подавались в несколько ином ключе. Роман Джессики С. Олсон – книга-эмоция, где много сцен на надрыве. Весьма взрослый «Призрак Оперы» здесь пошагово адаптирован под иную целевую аудиторию. Работает, а главное – сделано с любовью к оригиналу. Вообще, некорректно сравнивать Леру и Джессику С. Олсон. Это две абсолютно автономные истории, подмигивающие друг другу и читателю и заставляющие пропеть строки из мюзикла: «Пой, мой ангел музыки, пой!» Пусть ангела запросто могут считать и демоном.
«Как один, мы поем последнюю строчку, последним ударом разбиваясь о каменистый берег, усеянный лунным светом. Я распахиваю глаза. Мы неотрывно смотрим друг на друга, тяжело дыша. Он стоит в паре дюймов, так близко, что я вижу каждую янтарную искорку в его темных, темных глазах. Каждый взмах этих черных ресниц. Каждый трепет нижней губы на вдохе. Я пьяна его карамельным ароматом, отравлена жаром, что пышет меж нами».
Девушка Вивьен живет в приемной семье в мире, где у многих есть шанс получить волшебный Дар, шагнув за таинственную Дверь в Мертвомир. Дары бывают абсолютно разные: никогда не знаешь, что достанется. Может, способность сохранить внешность двадцатилетнего, а может – суперскорость. Чтобы получить Дар, из Мертвомира нужно вынести «мертвый предмет»: иногда камень, иногда спицу, обмотанную тканью. Опять же – не угадаешь.
Вивьен пытается найти пропавшего друга по прозвищу Ржавчина. И тут ей предлагают выдать себя за другую и попасть в Двериндариум – академию, где люди и шагают за Дверь. Ведь к получению Дара нужно подготовиться: изучать классификации чудесного и готовиться к поджидающим опасностям. Вивьен соглашается, меняет внешность и узнает мрачные секреты Двериндариума. Что за монстры – или не монстры? – скребутся ночью в окна? Заодно героиня знакомится с Кристианом, который вроде как плюс-минус родственник той, за кого Вивьен себя выдает. Вектор отношений двух персонажей читатель сможет угадать сам. «Двериндариум» – это мультфильм «Энканто» в стилистике ренессанса. По сюжету некоторые Дары оказываются бесполезными, некоторые – опасными, иные сводят с ума. Как, например, Дар местного архивариуса. В плане сеттинга книга Марины Суржевской весьма эстетична. Это, вероятно, попытка обыграть классический прием двойничества, только для современной young-adult-аудитории. Есть тут что-то неуловимо гоффмановское, словно из «Эликсиров сатаны», только без всей сопутствующей ему мистической жути. В итоге получается легкое авантюрное фэнтези, полное тайн и загадок: за Дверь Вивьен шагнет только в конце книги, до этого придется во многом разобраться. Как минимум сдать экзамены, стараясь вести себя согласно всем правилам, чтобы держаться в списке лучших. Есть, кстати, у героини еще одна проблема: все учащиеся дают своего рода «волшебную клятву», которая не позволит рассказать о том, что произошло за, простите тавтологию, дверями Двериндариума. Итого, получается: красивая эстетика, легкий слог, интересный сеттинг и весьма привычные тропы, приправленные двойничеством с нотками авантюризма. «Двериндариум» – максимально комфортное чтение, мягкий, уютный роман, пусть и полный мрачных тайн. Но самое ценное в книге Марины Суржевской – химия между героями, бурлящая не по-детски. Ведь сложно выдавать себя за чужого человека, когда испытываешь чувства, этому «другому» не свойственные.
Добро пожаловать в будущее! Человечество узнало, что в космосе есть много разумных существ, и стало частью Соглашения – альянса разумных рас. Среди них, например, весьма дружелюбные «мозговые паразиты» и таинственная раса Ракс, представители которой всего трижды покидали родную планету, оказываясь в искусственном теле.
С Земли отправляется исследовательская экспедиция на корабле «Твен», ИИ которого, собственно, и настроен под характер Марка Твена. В команде в том числе трое кадетов, очень ждавших эту миссию. Но всё, конечно, идет не по плану. В космосе творится нечто странное: кто-то меняет будто саму историю цивилизаций, достигших определенного уровня развития, – так, чтобы они сжигали друг друга в пожаре войны и не вступали в Соглашение. Возникают некие «неправильные реальности». Да и с родной планетой Ракс начинают происходить проблемы. Потом беда постигает и «Твена». Все это, конечно, приправлено накаляющимися отношениями между участниками экспедиции.
О романе «Прыжок» Сергея Лукьяненко невозможно говорить без спойлеров. Так что речь пойдет скорее о всей трилогии «Соглашение», выходившей аж с 2019 года. Здесь три основных пласта повествования: события, связанные с экипажем «Твена», а еще две линии разных гуманоидных рас с разных планет. Одна погрязла в войне, вторая… впрочем, со второй все сложно. Опять спойлеры. И, конечно, к третей книге все сойдется в одной точке.
«Соглашение» – трилогия абсолютно не новаторская, но легкая и интересная. Это не научная фантастика, а компактная космоопера-боевик с научными элементами. В целом это книге только на руку. Нет ржавчины чересчур концентрированной советской НФ, но и во все тяжкие автор не пускается, все же сохраняя логику повествования внутри логики мира. Гиперпространство, ИИ, симуляции, «кротовые норы» в космосе… И целый букет рас. Есть здесь, например, чудесный герой Уорл – крот-гуманоид из расы Халл-3, исследователь, который, скажем так, косплеит крота из «Дюймовочки» просто потому, что любит эту земную историю. Впрочем, персонажи с «выпуклыми» и раскрашенными абсолютно разными цветами характерами – одна из лучших частей серии. Гремучая смесь американцев, русских, поляков и инопланетян дорогого стоит – особенно в замкнутом пространстве. А две главные центральные сюжетные интриги выдержаны до конца, закручены и перекручены. Хотя кое о чем можно слегка догадаться.
Трилогия «Соглашение» – литературный сериал, где нового сезона ждешь, чтобы улыбнуться шуткам героев и понять, чем же все дело закончится. А в конце вздохнуть: «Ай да автор, ай да завернул!» Несложная космическая фантастика для отдыха от day-to-day-суеты и повышения уровня серотонина.
Надежда Ожигина продолжает фэнтези-сагу о темном маге камней Эрее, советнике Императора. Злоключения его и компании продолжаются: если предыдущий том «Руды» был посвящен баталиям, то новая часть становится самым настоящим квестом, толкиновской дорогой «туда», но, может, не обратно. Время покажет. Герои ищут Руду – артефакт, отвечающий за все волшебство в мире. А параллельно Эрея пытается соблазнить одна жрица… Правда, острожным надо быть скорее не ему, а монаху Истерро. Если Эрей холоден и сердце его – чистый лед, то Истерро перед женским очарованием устоять не сможет. Хотя монаху уготована интересная судьба. К тому же в новом томе героев ждут не самые приятные вещицы: например, озера, полные трупов.
Новая книга Надежды Ожигиной – освежающий кубик льда в коктейле двух предыдущих романов автора. Где-то до середины история идет уже привычным читателю путем, но зато финал этого романа встряхивает как следует. Даже не финал, а события, предшествующие ему и связанные, конечно, с Истерро и Эреем.
Мир Надежды Ожигиной полон магии руд и камней: «Руда и Камень – ось мироздания, от них тянутся нити к камням и рудам, и от этой подпитки творится магия, возносится в Высшую Сферу, создавая невидимый Океан, охвативший мир, точно кокон». Если искать главные особенности книги, бриллиантами сверкающие сквозь достаточно, к слову, плотный текст, то сеттинг – первая из них. Вторая, однако, куда интереснее.
Руда – текст-стилизация, большой стилистический эксперимент. Весь текст, будто бы бард-сказитель, говорит читателю: «Здравствуй, путник, будь как дома и присядь у костра. Сейчас расскажу тебе историю…» «Руду», безусловно, лучше читать целиком, глотать сразу, чтобы важные сюжетные элементы не забывались к выходу новой книги. Но интересно наблюдать в реальном времени, как эволюционирует текст и к чему Надежда Ожигина приходит. С каждой частью стиль все крепче, сюжет – ровнее и осознанней.
Варя, переводчица и гадалка-любительница, резво раскладывающая Таро, узнает, что она накх – существо, которое может проживать чужие судьбы, получая удовольствие. Условие одно: «пробовать» можно лишь судьбу того, кто на нее сетует. И так уж выходит, что Варя по уши влюбляется в наставника Макса. Хорошо, что взаимно. Только вселенная, кажется, против отношений – или Варя с Максом все сами напридумывали?.. Так или иначе, встреча с одной индийской колдуньей в чужой судьбе изменит все навсегда. Понимание сути накхов – прежде всего.
«Жалобная книга» – Макс Фрай чистой воды, дарующий веру в бытовые чудеса и в несбыточное. Это очень ровный, но обволакивающий атмосферой роман с несколькими резвыми сюжетными твистами, которые не дают тексту увязнуть в бесконечных диалогах и чужих судьбах (кстати, фрагменты чужих судеб в книге выписаны замечательно, даже лучше остального текста). Уже не первый раз хочется сказать, что Фрай, работающий в жанре магического реализма, – прежде всего мастер короткого рассказа. Но здесь авторского дыхания хватило на всю книгу, пусть текст пару раз и подвисает (потом случается твист, и все встает на свои места). «Жалобная книга» – одиночный роман, действие которого происходит в Москве. Это один из лучших вариантов для знакомства с Максом Фраем, которого здесь, как говорится, «есть у меня» – притом в концентрации двойного эспрессо.
Все началось со смерти директора певицы Леки, тело которого нашли после ночного концерта. У Инги, промышляющей снятием порчи и гаданием – в ее случае это не шарлатанство, – нехорошее предчувствие. Во-первых, Леку она знает. Во-вторых, все в ее жизни стало идти наперекосяк, будто бы случайно… А в-третьих, ей кажется, что убийца – или маньяк? – придет за ней. Придется разбираться во всем и постоянно быть начеку.
Роман Натальи Калининой – не то, чем кажется. Кого-то это обрадует, кого-то, наоборот, введет в ступор. Из аннотации складывается ощущение, что читателя ждет триллер с толикой то ли мистики, то ли – магического реализма. В итоге получается нечто совсем другое: книга, где упор сделан скорее на атмосферу, чем на сюжет. Здесь очень много абсолютно человеческих сцен: подозрения в измене, расслабление под горячим душем после долго дня… Но магическо-мистический флер в романе сохранен: многие вещи Инге снятся, предвещая грядущее. А какие-то вещи героиня иногда просто ощущает – до озноба и ломоты в костях.
Роман написан без лишних изысков, но они здесь и не нужны. Это весьма житейская история, пусть и приправленная фантастическим; такая очень условная «Жалобная книга», о которой речь шла выше, но совсем в иной стилистике. Кстати, со стилистикой в тексте есть небольшой нюанс: она периодически скачет в стороны. Мелкие шероховатости, за которые глаз все же иногда цепляется. Но, что приятно, роман весьма плотный, не разбавленный лишними диалогами ради диалогов.