14 декабря Стувюр (Обрубок) крадет со столов тарелки, особенно с оставленным на них черствым хлебом. Но свежим этот йольский парень тоже не брезгует.
15 декабря всегда голодный Твёруслейкир (Ложколиз) проверит, вымыли ли вы посуду, и, если нет, будет с упоением облизывать ложки.
16 декабря Поттаслейкир (Горшколиз) оближет посуду, в которой готовили пищу.
17 декабря Аскаслейкир (Мисколиз) охотится за утварью, которую вынесли из кухни и оставили в доме без присмотра. В Исландии есть особенная миска с крышкой, которая призвана сохранить пищу теплой, – к таким мискам Аскаслейкир питает наибольший интерес.
18 декабря Хюрдаскеллир (Хлопальщик Дверями) устраивает в доме сквозняки и хлопает дверями – в назидание нерадивому хозяину, не позаботившемуся к зиме о прочности запоров и утеплении косяков.
19 декабря является Скиргаумюр (Едок Простокваши), ищет и выпивает скисшее молоко или закваску да и в целом доедает все, что плохо лежит.
20 декабря Бьюгнакрайкир (Ловец Колбас) залезает в кухню, кладовку или коптильню, чтобы украсть готовящиеся мясные деликатесы.
21 декабря Глюггагайир (Подглядывающий-в-окна) ищет, где можно поживиться чем-то ценным, и это уже не еда, а вещи.
22 декабря Гауттатевюр (Нюхач) следит за производством рождественской выпечки и при случае ворует или портит ее, хлопает дверями печи, чтобы кексы и хлеба осели, и другими способами вредит хозяйке.
23 декабря Кеткроукюр (Мясной Крюк) ворует готовые мясные блюда из домов и кухонь. Если Бьюгнакрайкир предпочитает только копчености и колбасы, Кеткроукюр ничем мясным не брезгует.
Ну и последним 24 декабря заявляется Кертасникир (Свечной Обжора). Сегодня парафиновой свечой особенно не поживишься, но в Исландии часто делали свечи или светильники из сала и жира, и они были съедобны. Ну, а украсть источник света в Приполярье – по-настоящему неприятная выходка.
Грила, надо думать, была разочарована тем, что ее дети оказались недалекими проказниками и не решались на крупные преступления. Облизывать ложки да воровать сливки – разве это достойные мамы-троллихи выходки?! Хоть бы человека какого съели… Тьфу. От боли разочарования в детях Грила завела домашнее животное. Даже известно, когда котик – чудовищно громадный, черный, размером с быка, с горящими глазами и огромными когтями – пришел жить в пещеру к Гриле и Леппалуди: в XIX веке.
Сначала Грила натаскала Йоулакёттюра как следует – он осторожно спускался с заснеженных горных вершин, тихо подбирался к жилищам и проверял, вся ли шерсть сваляна, спрядена и соткана. Уникальные исландские овцы обеспечивали людей лучшей одеждой, которую только можно вообразить для такого места, – гигроскопичной и теплой, даже если промокла. Легкая и ноская – из тонких тканей, непроницаемая для ветра и дождя – из войлока, плотная домотканая – из материи вадмауль (vaðmál). Шерстяные вещи были у всех исландцев, причем носили их круглый год. Но вот беда, состриженная шерсть плохо хранится: в ней могли заводиться грызуны и насекомые, она слеживалась и пропадала. Шерсть надо было переработать до зимних праздников, и занимались этим все домочадцы, включая мужчин и детей. Шерсть была осязаемым оберегом – от холода, снега, дождя, ветра и от йольского кота, который следил за трудолюбием всех членов семьи.
Считалось, что в Исландии каждый должен обзавестись к Йолю новой одеждой. А у кого нет такого оберега, сделанного руками членов семьи или друзей, того съест йольский кот. Он прыгнет на крышу жилища, разроет снег и проникнет в дымоход, – черную зверюгу никто не заметит, кот будет бесшумным и беспощадным, и наутро от лентяя останется лишь пустая постель.
Сегодня в Исландию запрещено ввозить овец, поэтому их популяция остается очень изолированной. Это привело к тому, что исландская порода является одной из самых чистых в мире. Овцеводство практикуется по всей Исландии, хотя наиболее распространено в малонаселенных районах. Занимаются им около 2 тысяч фермеров, которые поддерживают численность популяции зимой в размере около 500 тысяч овец, а летом – около 800 тысяч. Это означает, что в Исландии овец больше, чем людей.
Переоценка йольского кота в современности вынудила приручить хищника, смягчить его скверный характер. Нынче, говорят, он способен разве что утащить праздничный ужин у лентяев, не обработавших всю состриженную шерсть. Что в целом логично: если ты не трудился весь год, твоя праздничная трапеза может быть весьма скромной. Облизать ложки и миски, стянуть у кого-то колбасы или миску с угощением (напроситься в гости) – вот и все, на что может рассчитывать лентяй. Но мы-то знаем, что за персонажами зимних историй скрываются глубокие смыслы.
О тех, кто по каким-либо причинам не получил к зимним праздникам ни носков, ни варежек, ни свитера из шерсти, переработанной в уходящем году, говорили, что он «надел на себя йольского кота» (hann fór í jólaköttinn). Этот человек плохо трудился в году уходящем, не завел друзей, не проявил себя как следует и навлек на себя проблемы на весь год грядущий.
Иллюстрация Ю. Н. Эрдни-Араевой
Йольский кот вместе с Грилой и йоласвейнирами красуется зимой на всех рекламных проспектах и туристических буклетах Исландии. Лучшие подарки на Рождество и Новый год здесь книги и изделия из шерсти: носки, варежки, шапки, шарфы и свитера, пледы и шали. Исландцы помнят: хочешь избежать проблем – добудь шерстяную обновку к праздникам.
Сказка про четвертого мужа
Всем известно, что на Севере жили и живут великаны. Север крепкий и держит на себе весь мир, как кость держит плоть человеческую; а Земля, если вы не знали, – живая; и камни – кости ее детей-великанов, павших когда-то в боях или от старости; но некоторые великаны до сих пор не умерли, просто дремлют. Ты не трогай их, когда приедешь к фьордам, просто оставь подарки, которые привез, и уходи – так наверняка останешься невредимым.
То ли от великанов произошли тролли, то ли от самой Земли, а только где камни, там и тролли, иногда дышат, а иногда и нет. Характер у троллей скверный – они враждуют и с богами, и с людьми; и никто никогда не может укротить их. Что они хотят, то и делают. Ты не ищи встреч с троллями, это не к добру; обходи стороной Тролльвей, Тролльботн и Тролльванн да молись Улаву святому и не пожимай руку незнакомцу, пока он не назвал своего имени. Хочешь уцелеть – носи железное кольцо, железный оберег в виде молота Мьёлльнира да добрый нож и не шляйся ночами, особенно там, куда не достает звон колоколов.
Но моя история тебе сейчас – о Гриле, которая каждый год варит суп из непослушных детей.
Грила живет в крепости Диммуборгир, выстроенной из зубов древних великанов, а вокруг ее дома течет лава. Она пылает и в очаге Грилы, который никогда не пустует подолгу, так как аппетит у хозяйки такой же большой, как и она сама. Ты же знаешь, как много едят тролли?
Грила – троллиха необычная. Весь год бегает она по Исландии в виде лисы, а хвостов у той лисы пятнадцать. И лисы этой велели детям остерегаться как огня, потому что Грила запоминает, кто в нее кинул камнем, или кто на нее посмотрел слишком дерзко, или кто спел ей обидную песенку, – всех таких людей запоминает Грила и зимой приходит уже сама разобраться с обидчиками, и их домами, и их скотом. Когда настают самые длинные ночи в году, когда солнце в Рейкьявике всходит лишь в полдень, а в четыре часа оно уже скрылось – вот тогда Грила встает на свои копыта, надевает рваную юбку, чтобы закрыть хвост, да полушубок из овечьих шкур и идет к людям. Не трогай лис в Исландии, не дразни их и не приманивай: они идут своей дорогой, и ты иди своей, тогда и Грила зимой тебя не навестит. Слушай меня, запоминай.
Идет в йольские ночи Грила и думает: «Кто вел себя плохо, тот в похлебку попадет. Будет гореть в лаве, будет вариться в котле. Славная еда! Мозги и сердце, а еще руки и ноги! Кто вел себя плохо, кто обзывался и дразнился, выходите – Грила идет!»
Вышел ей навстречу Густи и говорит:
– Не трогай, Грила, людей. Скажи, что тебе надо, чтобы ты больше не приходила ни в Дальвик, ни в Акюрейри; что ты хочешь, что нужно для этого сделать?
– Стань моим мужем! – захохотала Грила, схватила Густи и утащила его в Диммуборгир.
Там потешалась она над ним и издевалась; съела по очереди каждый палец с ног и с рук, затем ноги по колено и руки по локоть, потом ноги по самые бедра и руки по самые плечи, а потом сварила Густи и сожрала все, что осталось, а череп его вылизала и повесила себе на пояс. Но пока ела Грила Густи, не пропадали ни дети, ни овцы ни в Дальвике, ни в Акюрейри, зимы были спокойные, вулканы не извергались и гейзеры вели себя тихо.
Но прошло время, и снова захотела Грила к людям, захотела есть, сладкой человеческой плоти захотела и живого мяса. Снова настали темные дни, и превратилась великанша из лисы в троллиху и пошла к людям. «Выходите, люди, что мало работали и плохо себя вели, – слышу все ваши думы, знаю все ваши прегрешения; выросла я до самого неба, никого не боюсь, всех изловлю!»
Иллюстрация Ю. Н. Эрдни-Араевой
Тут вышел Кюлдаболи и говорит:
– Не трогай, Грила, людей. Скажи, что тебе надо, чтобы ты больше не приходила ни в Эйильсстадир, ни в Нескёйпстадюр, ни в Рейдарфьордюр; что ты хочешь, что нужно для этого сделать?
– Стань моим мужем! – захохотала Грила, схватила Кюлдаболи и утащила его в Диммуборгир.
Там потешалась она над ним и издевалась; вынула ложкой глаза из глазниц, откусила язык и уши, потом содрала кожу с живого, достала кишки из живота и обсосала каждую. Долго мучился Кюлдаболи, но и он пошел в котел с пряными травами; варила Грила его долго, съела без остатка.
Но пока ела Грила Кюлдаболи, не пропадали ни дети, ни овцы ни в Эйильсстадире, ни в Нескёйпстадюре, ни в Рейдарфьордюре, зимы были спокойные, вулканы не извергались и гейзеры вели себя тихо.