Шло время, проголодалась Грила. И снова решила пойти она к людям. Еле дождалась самой темной ночи, встала на ноги, повесила на пояс два черепа – да и пошла. Шла – постукивали черепа, цокали копыта по камням; так и пришла краями фьордов к поселениям. Идет, к овцам в хлева заглядывает, в окошки посматривает, облизывается да причмокивает: «Кто тут ленился, кто овец да дом скверно запер, посуду не прибрал, хлеба не напек, пряжу не спрял, колбасы не закоптил, дверные косяки не утеплил?»
И вышел к ней навстречу Леппалуди и говорит:
– Не трогай, Грила, людей. Скажи, что тебе надо, чтобы ты больше не приходила ни в Хабнарфьордюр, ни в Коупавогюр, ни в Акюрейри; что ты хочешь, что нужно для этого сделать?
– Стань моим мужем! – захохотала Грила, схватила Леппалуди и утащила его в Диммуборгир. Тащит она его, а Леппалуди и говорит:
– Я назову все тролльи имена, и твое среди них:
Грид и Гнисса, Грила, Брюйя,
Глумра, Гейтла, Грима и Бакраув,
Гума, Гестилья, Гроттинтанна,
Гьяльп, Хюрроккин, Хенгикефта,
Гнейп и Гнепья, Гейса, Хала,
Хёрн и Хруга, Хардгрейп, Форад,
Хрюггда, Хведра и Хёльгабруд,
Хримгерд, Хэра, Херкья, Фала,
Имд, Ярнсакса, Има, Фьёльвёр,
Мёрн, Ивидья, Амгерд, Симуль,
Сивёр, Скрикья, Свейпинфальда,
Эфлугбарда и Ярнглумра,
Имгерд, Ама и Ярнвидья,
Маргерд, Атла, Эйсурфала,
Лейкн, Муннхарпа и Мюркрида,
Лейрвёр, Льота и Лодинфингра,
Крака, Вардрун и Кьялланди,
Вигглёд, Турбёрд.
Назвать хочу Рюги последней
и Ривингавлу.
– Хватит-хватит! – закричала Грила. – Тут есть мое имя! Чего ты хочешь, человек?
– Хочу жить с тобой как муж, а не как ужин! – закричал в ответ Леппалуди. – А чтобы тебе не скучно было, вот тебе подарочек! – И достает из-за пазухи черного котенка.
Донесла Грила Леппалуди в Диммуборгир, бросила на каменный пол и призадумалась. Долго думала. Но правильно Леппалуди ее имя назвал, да и подарок принес. Другие-то не додумались.
– Хорошо, – сказала наконец Грила. – Хочешь ты, чтобы мне не было скучно, чтобы не ходила к людям я. Назвал по имени, принес подарок. Станешь со мной людоедом? Станешь веселить меня, когда я дома, ждать, когда я ухожу, радовать чем сумеешь?
– Стану! – воскликнул Леппалуди.
– Будь по-твоему! – возвестила Грила да и откусила Леппалуди ноги по колено, чтобы никуда из гор да скал от нее не ушел.
И стали они жить вместе.
Время шло, и сделался Леппалуди как тролль – наросла у него толстая шкура, научился он есть человечину, а Грила каждый Йоль рожала сыновей:
Стеккьярстёйра и Гильягёйра,
Стувюра и Твёруслейкира,
Поттаслейкира и Аскаслейкира,
Хюрдаскеллира и Скиргаумюра,
Бьюгнакрайкира и Глюггагайира,
Гауттатевюра и Кеткроукюра.
А еще Кертасникира.
Прочие же дети Грилы и Леппалуди померли, когда были младенцами. А может, Грила и Леппалуди их съели, – так или иначе, только эти и уцелели, хотя старший Стеккьярстёйр без ног до колен. Кто знает, кто обглодал его сладкие ножки?
Пока росли йольские парни, рос с ними и котенок – на человечине да на овцах из окрестных стад. Огромный вымахал, величиной с быка, и стал сам промышлять охотой. И долго-долго не приходила Грила ни в Хабнарфьордюр, ни в Коупавогюр, ни в Акюрейри, зимы были спокойные, вулканы не извергались, и гейзеры вели себя тихо.
Успокоились люди.
Стали они говорить о Гриле, вот как мы с тобой сейчас: приходит, дескать, она в темные зимы, ловит непослушных детей, только этому никто уже почти и не верит. Приходит с ней и йольский кот – может овец погрызть, а может и рождественский ужин отнять, если семья шерсть не спряла. Только и кота уже мало кто видел…
Приходят дети Грилы и Леппалуди, йоласвейнары. Пакостят и хулиганят, как мать научила, а за большими проказами не замечены. Подбрасывают шишки, камни да картофелины вместо подарков непослушным детям, но и только. Портят еду, дверями хлопают. Про Леппалуди тоже все знают, что он лежебока, по хозяйству жене не помогает; но ты же теперь знаешь, отчего так? Отчего лежит он и толстеет? Для одного лишь и был Леппалуди пригоден…
Только вот что я тебе еще скажу. Много в Исландии сегодня непослушных детей и неубранных к Йолю домов. Выросла Грила. Не мог ее уже удерживать Леппалуди; ты же слышал, что случилось недавно с вулканом Эйяфьядлайёкюдль? Это Грила поссорилась с мужем. Надоел ей Леппалуди, хотя и крепкий парень попался. В народе поговаривают, что сварила Грила Леппалуди и съела с сыновьями на ужин, вот на вулкане и варила как раз. И мужа себе нового ищет.
Я тебе к чему это все рассказываю? Имя Грилы больше не секрет – все его знают. И кот уже у нее есть. И дети. Чтобы троллиху ублажить, что-то новое нужно придумать. Ты пока стой и думай, только не оборачивайся.
Не в добрый час ты приехал в Исландию, в Йоль… А мне пора домой, к рождественскому ужину. Семья ждет.
Британские острова
О какой стране мы подумаем в первую очередь, если речь зайдет о традициях? О старой доброй Англии, конечно. Можно не ведать, где она расположена и как зовут премьер-министра, но о том, что в пять часов положено пить чай, а на скачки дамы ходят в шляпках, помнит каждый, кто знаком с английской литературой.
Рождественские традиции в Англии тоже имеются, но они уступают в известности культуре чаепития. Впрочем, некоторые из них все-таки на слуху: это непременный рождественский пудинг, носки, подготовленные для подарков, рождественские венки чуть ли не на каждой двери. Из особенностей можно упомянуть праздничную речь коронованной особы, разыгрываемые на улицах пантомимы, растения, традиционно используемые в декоре, – плющ, омелу и остролист. А кроме того, специальную рождественскую выпечку (не пудингом единым!).
Для приготовления традиционного английского лакомства – рождественского имбирного печенья – вам понадобятся: мука – 150 г; сливочное масло (80 % жирности и выше) – 100 г; мелкий коричневый сахар – 75 г; молоко – 45 г; разрыхлитель теста – 1,5 ч. л.; соль – ¼–½ ч. л.; молотая корица – 3 ст. л.; молотый имбирь – 1 ч. л.; молотый душистый перец – 1 ч. л.; молотая гвоздика – 1 ч. л.; молотый мускатный орех – ½ ч. л.; молотый кардамон – ½ ч. л.
Муку просеять в большую миску, добавить разрыхлитель, соль и молотый имбирь. Смешать специи (молотые корицу, душистый перец, гвоздику, мускатный орех и кардамон), просеять в муку 1 ч. л. этой смеси. Нарезать кубиками сливочное масло, положить к муке, растереть в крошку пальцами, добавить мелкий коричневый сахар и молоко и замесить тесто. Затем завернуть его в пищевую пленку и дать отдохнуть не менее 2 часов (можно оставить на ночь). Разогреть духовку до 180 ℃, раскатать тесто до 3 миллиметров и вырезать фигурки. Застелить противень бумагой или ковриком для выпечки и разместить фигурки из теста (можно проделать в них небольшие отверстия, чтобы потом вставить ленточки). Посыпать сахаром и выпекать в духовке до готовности.
После того как печенье полностью остынет, можно украсить глазурью.
С традициями континентальной Европы Британию объединяет приготовление «Рождественского полена» (здесь этот образ сохранился лишь в виде кулинарного изделия – шоколадного рулета) и ожидание визита Санта-Клауса. Но в британской рождественской культуре эта фигура сменила название, чаще его называют Father Christmas или Father Frost – почти Дед Мороз. В общем, рождественская программа весьма насыщенна, и, судя по всему, потусторонние гости англичанам свое общество не навязывают. А может быть, потому и обходится без гостей, что жители Британских островов наилучшим образом подготовлены к встрече с ними?
Одна из уникальных рождественских традиций Великобритании – распевание гимнов. Первые гимны исполнялись на латыни еще в IV веке, гимны на английском языке появились в 1426 году. В рождественских гимнах прославляется рождение Иисуса Христа, и исполняют их преимущественно детские хоры или участники благотворительных организаций накануне праздника. Есть основания предполагать, что рождественские гимны – это христианская версия древних колядок.
Историки считают, что уже в V веке Йоль на Британских островах был известен не меньше, чем в Скандинавии, и, скорее всего, контактам со скандинавами своим появлением и обязан. К VIII веку относится упоминание летописцем Бедой Достопочтенным в трактате «О счете времен» древнеанглийского календаря, в котором указан период, связанный с Йолем, – Geola, или Giuli, – «месяц Йоля»; в современном календаре ему соответствуют декабрь и январь. Беда даже уточняет, что названный временной отрезок включал в себя «месяц до Йоля» и «месяц после Йоля». Это интересно еще и тем, что в VIII веке в Британии уже был известен юлианский календарь, так что использование в народе старого, более древнего календаря, связанного с Йолем, свидетельствует о важности этого периода и об особом отношении к нему. Если вглядеться в прошлое, можно заметить, что многие из популярных и в наше время традиций берут начало во временах почитания Йоля. Та же омела – до распространения христианства это растение использовалось друидами для избавления от нечистой силы. Не потому ли венок из омелы принято вешать на дверь в рождественские дни?
• Издавна самый надежный и популярный способ избавиться от общества нежеланных гостей из потустороннего мира – окружить себя железными предметами. В случае их дефицита – обвести вокруг себя круг ножом или кочергой. Железные же обереги помогают, если их повесить на дверь или оставить на пороге.
• Еще помогает горящий торф. В Англии в начале и конце времени Йоля надо пронести горящий торф по всем хозяйственным постройкам и помещениям. Ну а накануне Йоля три кусочка горящего торфа бросают в воду.
• И рецепты от христианской культуры: осенить крестным знамением, прочитать молитву, назвать имя Божье.