— Не волнуйтесь, миссис Ленгстон, — произнёс мистер Верниер. — Я буду сопровождать мисс Марпл, если она позволит.
С этими словами мистер Верниер взглянул на Джейн, и ей показалось, что её подхватывает и уносит, как пушинку ветром.
— Я буду вам бесконечно благодарна, сэр, — только и смогла пролепетать девушка.
***
Мисс Юнис Митчем, как и обещала в письме, явилась в среду и водворилась в доме викария. Джейн навестила её, снова подивившись про себя, насколько почтенная дама походит на чопорную овцу в чепце с рюшами, и обсудила с нею печальные вопросы, которые предстояло разрешить в ближайшее время.
— Понимаю, мисс Марпл, сейчас не время говорить об этом, — вздохнула мисс Митчем, — но потом, надеюсь, мы с вами побываем в Гаскин–Гейт. Мне хотелось бы ради дорогой Лавинии завершить дело, которому она посвятила последние годы, и забрать оставшиеся бумаги мистера Форсайта. И, если вы сочтёте возможным, взять что‑нибудь на память о моей бедной подруге.
— Конечно, мисс Митчем, — заверила её Джейн. — Когда всё разрешится. Вы ведь останетесь в Апстоке на какое‑то время?
— По крайне мере, до Пасхи. Так мы условились с викарием и миссис Тарлоу.
Похороны назначили на пятницу.
Церемония была скромной, однако в церкви собрался едва ли не весь Апсток. День стоял солнечный и ветреный. Джейн обменивалась с подходившими к ней жителями деревни положенными словами, придерживала край накидки и совершенно некстати думала, что, должно быть, форсайтия возле Гаскин–Гейт уже расцвела.
Последним к Джейн подошёл мистер Верниер. Коротко поклонившись стоявшей рядом мисс Митчем и пробормотав что‑то неразборчиво–подобающее, он выпрямился, заложил руки за спину и по обыкновению начал без обиняков:
— Мисс Марпл, о нашем деле. Доктор и я говорили со старшим констеблем Филдингом. В понедельник после полудня нас ждут в Ист–Дине, — тут он дёрнул углом рта, — в тамошнем учреждении. Нас встретит констебль Ричардсон, думаю, вы его помните. Мы с мистером Риксом заедем за вами без четверти одиннадцать, будьте готовы к этому времени.
— Благодарю вас, мистер Верниер, — Джейн изо всех сил старалась не улыбаться. — Буду ждать вас в понедельник.
Жилец Риксов кивнул и, резко развернувшись, пошёл прочь.
— До чего неприятный человек, — произнесла мисс Митчем. — О чём он, мисс Марпл? В каком таком учреждении в Ист–Дине вас ждут в понедельник?
— Это по поводу дознания, — уклончиво ответила Джейн.
Мистер Верниер — неприятный человек, подумать только!.. Джейн возмущённо вскинула голову. Мистер Верниер, вне всякого сомнения, был лучшим из людей: благородным, надёжным, необычайно умным и проницательным… и, если присмотреться внимательно, в его узком лице с костистым орлиным носом, твёрдым острым подбородком и высоким лбом было какое‑то своеобразное очарование. И этот взгляд, вздохнула Джейн. В самое сердце, такой, что ничего не боишься и ни о чём не тревожишься.
***
В понедельник, без четверти одиннадцать, как и было условлено, мистер Верниер появился у Ленгстонов, чтобы сопровождать Джейн в Ист–Дин. Два прошедших после похорон дня Джейн пыталась чем‑то себя отвлечь от мыслей о предстоящем разговоре с Чарльзом. Она не могла работать с бумагами мистера Форсайта, не могла читать, у неё не получалось сосредоточиться. Единственным, что скрасило время ожидания, оказалось новое неожиданное занятие: Джейн начала учить маленького Уильяма, сына Ленгстонов, рисовать.
Вышло это само собой. В пятницу вечером, в гостиной, Джейн рассеянно чертила на обороте конверта какие‑то узоры, потом набросала профиль миссис Ленгстон, склонившейся над шитьём. Всё семейство пришло в восторг, Уильям сперва попросил Джейн изобразить что‑нибудь ещё, а после взял карандаш сам, и Джейн стала его поправлять. На следующий день они рисовали мяч Уильяма и только что распустившиеся в саду нарциссы.
Весна, словно прося прощения за опоздание, выложила все свои подарки разом. Сидя в экипаже, Джейн жмурилась от солнца и смотрела на голубые россыпи вероники вдоль дороги, на звёздчатку и примулы, на жёлтые соцветия барбариса в изгороди, белые от цветов кусты терновника и дикой вишни, слушала птиц и совершенно не думала о том, что её ждёт в Ист–Дине. Ей хотелось вечно ехать вот так, сидя напротив мистера Верниера, задумчиво щурившегося из‑под козырька охотничьей шляпы на весенние красоты. И, пожалуй, молчать — потому что она не знала, что сказать.
Наконец, мистер Верниер кашлянул и произнёс:
— Мисс Марпл, прошу прощения, если мой вопрос покажется вам бестактным и неуместным, но, поверьте, мною движет не праздное любопытство. Если я верно понимаю, вас с мистером Торнфилдом связывает не только общее знакомство с миссис Форсайт?
Джейн посмотрела в серые глаза мистера Верниера и с удивившей её саму лёгкостью ответила:
— Да, мы были помолвлены.
— Были? — мистер Верниер вопросительно поднял бровь.
— До прошлого понедельника, — грустно улыбнулась Джейн, — я полагала, что наша помолвка прекратилась в силу… естественных причин. К новому положению вещей я ещё не привыкла.
— Позвольте, я задам ещё один вопрос. Когда именно состоялось ваше обручение?
— На Рождество 1891 года, — ответила Джейн. — Два с половиной года назад, перед отъездом Чарльза в Африку.
— То есть, — подытожил мистер Верниер, — через полгода после того, как миссис Форсайт изменила завещание в вашу пользу.
— Да, — кивнула Джейн. — Но я ничего об этом не знала.
— Вопрос в том, — сказал мистер Верниер, потирая подбородок, — знал ли об этом мистер Торнфилд. Впрочем, думаю, мы скоро это выясним.
Растерянная Джейн не нашлась с ответом.
В длинной сумрачной комнате, куда их проводил для встречи с Чарльзом Торнфилдом констебль Ричардсон, не было никакой мебели, кроме двух лавок вдоль стен и привинченного к полу грубого стола. Джейн, подобрав юбки, прошла поближе к окну и присела на краешек лавки. Мистер Верниер встал у неё за плечом, заложив руки за спину.
Минуту спустя констебль Ричардсон и незнакомый Джейн служитель ввели в комнату Чарльза.
— У вас есть полчаса, — объявил служитель, после чего вышел в коридор и запер за собой дверь.
Констебль Ричардсон деликатно отступил в тень возле двери.
Какое‑то время Джейн не находила в себе сил заговорить и даже посмотреть на Чарльза. Ей на помощь пришёл мистер Верниер.
— Мистер Торнфилд, мисс Марпл пожелала получить от вас некоторые объяснения. Думаю, вы сами понимаете, по какому поводу.
— А вы кто такой? — насмешливо спросил Чарльз. — Ещё одна полицейская ищейка?
— Мистер Верниер, — произнесла Джейн, — мой друг. Он любезно согласился меня сопровождать. Вы можете смело говорить в его присутствии, я ему полностью доверяю.
Чарльз Торнфилд сел напротив Джейн, прислонился к стене и вздохнул.
— Ну что ж. Я всей душой надеялся избежать этого разговора, но деваться, видимо, некуда. Что вы хотите узнать, Джейн? Уверены ли вы, что хотите знать?
Джейн подняла на Чарльза глаза. Увидела его измученное лицо, потрескавшиеся губы, по–прежнему прекрасные тёмные глаза, блестевшие теперь нездоровым блеском, худые руки, торчавшие из рукавов, и тихо, но твёрдо сказала:
— Да. Я хочу знать всё.
Чарльз на мгновение прикрыл глаза и начал:
— Я очень виноват перед вами, Джейн. Поверьте, я говорю это искренне, от всего сердца. Тётя Лавви, да покоится она с миром, старая моралистка, была тысячу раз права на мой счёт: я — человек бесполезный, порочный и легкомысленный. Когда я в тот раз, три с половиной года назад, приехал к ней на Рождество, цель у меня была одна — выпросить денег. Я проигрался и задолжал столько, что на слово мне больше не верили. Разумеется, тётушка отказала. Она была строгих правил, да вы и сама это знаете. Но у меня появилась надежда — вы.
— Я? — упавшим голосом спросила Джейн.
— Судите сама, насколько я был испорчен: тётушка явно к вам благоволила, и я понадеялся, что, добившись вашего расположения, смогу с вашей помощью получить желаемое. Что ж, с вами всё прошло гладко. Но тётушка была орешком покрепче…
Чарльз усмехнулся и покачал головой.
Джейн стиснула руки под накидкой и покосилась в сторону мистера Верниера. Тот, как и прежде, неподвижно стоял у неё за плечом, и от этого девушке стало спокойнее.
— Продолжайте, — выговорила она.
— Как вам будет угодно, — отозвался Чарльз. — В апреле тётя Лавви нанесла мне коварный удар. Она заявила, что денег я от неё не увижу ни теперь, ни после её смерти, поскольку она вычеркнула меня из завещания. Кто назначался наследником вместо меня, тётушка не сказала, но я, каюсь, открыл ящик её бюро с помощью столового ножа, и прочёл известный вам документ. Что ж, тётя Лавви, подумал я. Если мне не получить наследство, отчего бы не заполучить наследницу? Не буду отрицать, мне не пришлось делать над собой усилие. Вы были прелестны, как самая светлая мечта, Джейн, и остались такой.
— Но для чего вы решили ехать в Африку? — прервала его Джейн.
Чарльз на мгновение замолчал, прикусив губу. Потом поднял на Джейн глаза, отчего у неё замерло сердце, убрал со лба сальную прядь и тихо сказал:
— В кои‑то веки я решил сделать всё правильно. Накануне Рождества тётушка позвала меня к себе для серьёзного разговора. Она не могла не заметить того, что происходит между вами и мной, и тревожилась за вас. Джейн, она любила вас всей душой. Вас нельзя не любить. Я признался, что хочу сделать вам предложение, и тётя Лавви, этот неколебимый столп христианской морали, внезапно исполнилась ко мне участия. Она готова была связаться со своими прежними знакомыми в колониях, дать мне рекомендательные письма, поспособствовать моей карьере — лишь бы я стал вас достоин. И я в минуту слабости, — или силы, кто знает, — согласился. Видит бог, я хотел быть достоин вас.
Джейн прижала пальцы к щеке и поняла, что по лицу у неё текут слёзы.
— А дальше? — прерывающимся голосом спросила она.