Третье последствие, принадлежащее к грехам Фрейда, – это вред обществу, который нанесли его теории. Ричард Ла Пьер показал в своей книге The Freudian Ethic, как психоанализ подрывал ценности, на которые опиралась западная цивилизация, и в то время как это основывается, по меньшей мере, частично на недопонимании теорий Фрейда, несмотря на это, в целом влияние Фрейда было весьма пагубно.
В ставшем известным стихотворении «Памяти Зигмунда Фрейда» («In Memory of Sigmund Freud») поэт Уистен Хью Оден однажды пояснил следующее:
«Кто ошибался и порою был абсурден.
Теперь уже он даже и не личность –
Для нас теперь он целый мир воззрений,
В котором жизни мы различные ведем».
Это очень проницательное замечание, которое может сделать честь поэту; но, все же, остается вопрос, соответствует ли этот «мир воззрений» – а под ним понимается атмосфера уступчивости, сексуального промискуитета, упадка «старомодных» ценностей и т. д. – нашим представлениям о правильной жизни. Даже «замечательный» доктор Спок, автор знаменитой книги об уходе за грудными детьми, отказался от своей ранее восторженной защиты учения Фрейда и признал вред, который оно причинило. Так что настала пора, чтобы мы оценили это обучение по-новому, при этом принимая во внимание не только его научную бесполезность, но и – и даже в первую очередь – его этический нигилизм.
Широкое влияние идей Фрейда на нашу повседневную жизнь едва ли может подвергаться сомнению, и оно вполне могло быть понятным также большинству мыслящих людей. Изменения в области сексуальной морали, воспитания детей, общих моральных принципов и многих других вещей, о которых высказывался Фрейд, просочились, несомненно, в самые широкие слои населения, и происходило это обычно не через чтение каких-нибудь оригинальных текстов, а вследствие того сильного воздействия, которое Фрейд оказал на литературный мир и средства массовой информации – на журналистов, телевизионных авторов и телерепортеров, кинематографистов и многих других, которые действуют как посредники между академической наукой и образованием и широкой общественностью. Если добавить к этому еще литературную критику и уже рассмотренные в последней главе исторические науки вместе с культурной антропологией, которые все проникнуты сегодня фрейдистскими представлениями, то никоим образом нельзя переоценить масштаб, в котором психоанализ разложил общество. Плохо в этом то, что приверженцы Фрейда твердо и решительно принимают правильность его представлений как данность и уже совсем больше не задумываются о вопросах их доказуемости. Результатом этого является большая интеллектуальная инертность, которая даже наиболее убедительной критике затрудняет оспаривание веры в «динамическую» психологию. Во всяком случае, как литературные критики и историки, так и представители таких «гуманных» профессий как учителя, социальные работники и т.д., никак не дают уговорить себя ознакомиться с дифференцированными аргументами и экспериментальными исследованиями, особенно если те угрожают обрушением всей конструкции учения. Но есть еще и другие причины, почему психоанализ в сравнении с экспериментальной психологией с такой легкостью нашел доступ к интеллектуальным (и даже неинтеллектуальным) кругам и добился их одобрения. В первую очередь, экспериментальные психологи (т.е. психологи школы экспериментальной психологии – прим. перев.) используют профессиональный жаргон, который – как и у других естествоиспытателей тоже – базируется на экспериментальных парадигмах (т.е. на образцовых экспериментах) и математической и статистической обработке. И такой жаргон, в свою очередь, не доступен людям без специального образования. С другой стороны, язык Фрейда понятен каждому, кто может читать немецкую прозу [в англоязычных странах это уже проблематично из-за перевода]. Такие выражения как «Verdrängung» («вытеснение») [в английском слове «repression» также значит «подавление»] сразу понятны всем (или, по меньшей мере, так кажется). Напротив, такие термины как «кондиционированное подавление» («обусловленное торможение» или также немецкое «обусловленное препятствие»), «закон Хика» или «триединый мозг» абсолютно непонятны без объемного комментария. (У чёрта всегда есть лучшие мелодии).
Кроме того, психоанализ обрабатывает явно «важные» и «существенные» проблемные области, такие как стимулы (мотивация) и аффекты (эмоция), любовь и ненависть, психические расстройства, связанные с культурой конфликты, смысл жизни и самые внутренние причины – «этиологию» – нашего повседневного поведения. Он дает все-таки возможное объяснение (даже если это объяснение ошибочно) нашего существования, наших успехов и неудач, наших личных триумфов и катастроф, наших неврозов, так же, как и нашего повторного выздоровления. С другой стороны, экспериментальная психология, как кажется, занимается эзотерическими, неважными и совершенно несущественными проблемам, которые могут представлять интерес только для самого психолога. И эта характеристика оказывается даже достаточно близка к истине, чтобы убедить очень умных и интеллектуальных людей (также многих психологов!) в том, что у нас есть только выбор между значимой для людей дисциплиной, даже неважно, насколько ненаучен ее подход, и дисциплиной, которая абсолютно несущественна для наших самых важных, первейших проблем, пусть даже ее методология и соответствует строгим требованиям точной науки.
Многие экспериментальные исследователи не только принимают этот приговор, но они также сами кокетничают с этим. Подобно знаменитому английскому математику Годфри Харди, они любят экспериментальную работу как раз потому, что она, как им кажется, не имеет практических последствий. Они думают, что их задания появляются сами по себе и не имеют никакого отношения к проблемам повседневной жизни. Такое бегство от реальности (можно было бы назвать его эскапизмом) сложно понять, тем более что оно почти с уверенностью оканчивается неудачей; так как даже математика Харди оказалась полезной и применимой в практических вещах (что доказывает, например, создание атомной бомбы). Похожим образом кажущаяся такой эзотерической работа о кондиционировании (выработке условного рефлекса) у собак была основополагающей для нас в том, что она дала модель для возникновения – и возможного устранения – неврозов. Павлов определенно никогда не сомневался в практическом значении открытых им закономерностей – и насколько же прав он в этом оказался! Но впечатление практической несущественности экспериментальной психологии сохраняется, и, к сожалению, также в этом (плохом) мнении есть довольно много правды. Многие экспериментаторы концентрируются на слишком маленьких проблемах, которые они решают методически элегантно, но эти проблемы не имеют реального научного значения. Это, естественно, касается далеко не всех исследователей-экспериментаторов; и, собственно, существующих уже сегодня свидетельств человеческой реальности должно было бы быть достаточно, чтобы произвести впечатление даже на самого твердого скептика (если он только хотел слышать и видеть). Эта книга писалась не в последнюю очередь для того, чтобы точно прояснить именно этот критический вопрос: мы можем объединить друг с другом важность и строгость, значение для человека и чистоту научного эксперимента. Остается лишь убедить мир в этой важнейшей истине. Большинство наших современных общественных проблем – от войны до политического стремления к власти, от психических расстройств до супружеской дисгармонии, от забастовок до расизма – это явления психологической природы. Поистине, пришла пора потребовать помощь науки, чтобы решить эти проблемы раз и навсегда.
С влиянием Фрейда можно сравнить влияние Маркса, в том отношении, что Маркс тоже построил всю систему своего учения на «интерпретациях» и считал прямые доказательства излишними. К этому добавляется то, что очень немногие из тех, которые утверждают сегодня, что разделяют его представления, потрудились когда-нибудь прочитать его оригинальные тексты или же, по крайней мере, проконсультироваться со вторичной литературой – все равно, насколько логичной она была. В действительности марксисты современности часто представляют точки зрения, которые диаметрально противоположны взглядам и учению Маркса и Ленина. Один из примеров этого – вопрос о наследственности интеллекта: как Маркс, так и Ленин недвусмысленно высказывались о том, что они понимали под своей верой в «равенство» – как существенный для социализма идеал – социальное, а отнюдь не биологическое равенство, причем они специально подчеркивали, что достичь последнего абсолютно невозможно. Таким образом, также из их трудов ясно следует, что они считали, что интеллект и другие способности однозначно имеют генетическую основу. Тем не менее, некоторые из их современных приверженцев утверждают точную противоположность. То же самое касается и Фрейда: даже если мы не будем учитывать настоящих «мятежников», то упомянутый выше «мир воззрений», который создали его приверженцы, заметно отклоняется от того, что он сам еще смог бы принять. И только из-за того, что также в этих случаях можно подтвердить «прародительскую роль» Фрейда, никогда также нельзя полностью освободить его самого от (частичной) вины.
Но если ценность психоанализа столь невелика, и последствия от его применения настолько плохи, почему же он тогда стал таким влиятельным? Как было возможно, что один человек смог убедить общественность в значении своих теорий, когда они не только не могли быть обоснованы доказательствами, а – по меньшей мере, в нескольких случаях – прямо противоречили указанным им самим примерам; теорий, которые, в принципе, происходили только из переноса их автором своих собственных невротических проблем (и их самоанализа) на все человечество? Ну, можно только надеяться, что будущие социологи и психологи найдут окончательный ответ на эти интересные и важные вопросы и вместе с тем положат конец всему этому безобразию.
При всем том не нужно упускать из виду тот факт, что теория Фрейда никогда не была общепринятой в среде ученых (