Зима мира — страница 62 из 184

– Сотри с лица свою ухмылку, иссохшая старая стерва! – сказала ей Карла и с удовольствием пронаблюдала, как на лице у той появилось выражение шока и ужаса.

Выйдя из клиники, она сказала Фриде:

– Он и не собирался давать мне рекомендацию на стипендию, потому что я – женщина! Мои знания не имеют значения. Вся моя подготовка была напрасна! – и она разрыдалась.

Фрида обняла ее.

Скоро ей стало легче.

– Не буду я растить детей для этого чертова фюрера, – пробормотала она.

– Что?

– Пойдем домой. Я расскажу тебе там.

Они сели на велосипеды.

Улицы выглядели как-то необычно, но Карла была слишком занята своим горем, чтобы интересоваться происходящим вокруг. Люди собирались вокруг громкоговорителей: иногда по радио передавали речи Гитлера из Кролль-оперы, здания, которое стали использовать вместо сгоревшего рейхстага. Видимо, сейчас тоже ожидали его выступления.

Когда они добрались до дома фон Ульрихов, мама и отец все еще были на кухне. Отец, сосредоточенно нахмурившись, сидел возле радио.

– Мне отказали, – сказала Карла. – Несмотря на собственные правила, они не хотят давать стипендию девчонке.

– Ой, Карла, мне так жаль! – сказала мама.

– А что по радио?

– А вы не слышали? – сказала мама. – Сегодня утром наши войска вошли в Польшу. Мы начали войну.

V

Сезон в Лондоне закончился, но из-за кризиса многие оставались в городе. Парламент, обычно не работающий в это время года, специально был созван. Но не было ни вечеринок, ни королевских приемов, ни балов. Как если бы на морской курорт приехать в феврале, думала Дейзи. Сегодня была суббота, и она собиралась на обед в дом своего тестя, графа Фицгерберта. Что могло быть скучнее!

Она сидела за туалетным столиком в вечернем платье цвета нильской воды с треугольным вырезом и плиссированной юбкой. В волосах у нее были шелковые цветы, а на шее – бриллианты, стоившие целое состояние.

Ее муж, Малыш, одевался в своей гардеробной. Она была рада, что он дома. Он часто проводил ночи где-то еще. Хоть они и жили в том же доме на Мэйфэр, но иногда не видели друг друга по нескольку дней. Но сегодня вечером он был дома.

У нее в руке было письмо от матери, из Буффало. Ольга почувствовала, что у Дейзи нет счастья в браке. Должно быть, поняла из писем Дейзи домой, по каким-то намекам. У матери была хорошая интуиция. «Я хочу только, чтобы ты была счастлива, – писала она. – Так что послушай меня и не сдавайся слишком скоро. Ты станешь когда-нибудь графиней Фицгерберт, а твой сын, если родится сын, будет графом. Ты можешь пожалеть, что бросила все это лишь потому, что муж уделял тебе недостаточно внимания».

Возможно, она была права. Почти три года к Дейзи обращались «миледи», и каждый раз она чувствовала удовольствие, как от сигаретной затяжки.

Но Малыш, похоже, думал, что брак не внесет особых изменений в его жизнь. Он проводил вечера с приятелями, ездил по всей стране на лошадиные бега и редко сообщал жене о своих планах. Дейзи было неловко, когда, явившись на вечеринку, она с удивлением обнаруживала там своего мужа. Но если она хотела узнать, куда он собирается, ей приходилось спрашивать его камердинера, а это было так унизительно.

Может быть, он постепенно повзрослеет и начнет вести себя как подобает мужу – или останется таким навсегда?

Он заглянул в комнату.

– Идем, Дейзи, мы опаздываем.

Она положила мамино письмо в ящик стола, заперла его и вышла. Малыш ждал в холле. Он был в смокинге. Фиц наконец подчинился моде и разрешил являться на домашние обеды в неформальных коротких смокингах.

До дома Фица можно было дойти пешком, но шел дождь, и Малыш велел подать машину. Это был «Бентли» «Эрлайн салун», кремового цвета, с шинами из белой резины. Малыш разделял страсть своего отца к красивым машинам.

Малыш сел за руль. Дейзи надеялась, что он даст ей повести машину назад. Ей нравилось водить машину, к тому же после обеда он вел машину не очень осторожно, особенно по мокрой дороге.

Лондон готовился к войне. Над городом, на высоте двух тысяч футов, парили аэростаты заграждения, предназначенные мешать бомбардировщикам. На случай их неудачи вокруг наиболее важных зданий разложили штабеля мешков с песком. Камни бордюров через один выкрасили в белый цвет – для водителей во время светомаскировки, начавшейся со вчерашнего дня. Белые полосы были на больших деревьях, на уличных памятниках и других препятствиях, которые могли вызвать аварию.

Малыша и Дейзи встретила графиня Би. В свои пятьдесят с лишним она была довольно толстой, но все еще одевалась как девочка. Сегодня вечером на ней было розовое платье, расшитое бусинами и блестками. Она никогда не упоминала ту историю, которую рассказал на свадьбе отец Дейзи, но прекратила намекать на низкое происхождение Дейзи и теперь обращалась к Дейзи всегда если не тепло, то хотя бы вежливо. Дейзи вела себя доброжелательно, но настороженно, относилась к Би как к слегка поехавшей тетушке.

Младший брат Малыша Энди тоже был там. У них с Мэй было двое детей, и Мэй выглядела так – что не ускользнуло от заинтересованного взгляда Дейзи, – словно ожидала третьего.

Малыш, разумеется, хотел сына, чтобы тот унаследовал титул и состояние Фицгербертов, но пока что Дейзи не удавалось забеременеть. Это был больной вопрос, и очевидная плодовитость Энди и Мэй еще более усугубляла его. У Дейзи могло быть больше возможностей, если бы Малыш почаще ночевал дома.

Она пришла в восторг, увидев там свою подругу Еву Мюррей – но без мужа, Джимми Мюррея: теперь капитан, он был со своим подразделением и не смог вырваться, так как большинство соединений ночевало в казармах и офицеры должны были оставаться с ними. Ева теперь входила в семью, ведь Джимми был братом Мэй, следовательно, и она приходилась родственницей. Поэтому Малышу пришлось преодолеть свои предубеждения против евреев и держаться с Евой вежливо.

Ева обожала Джимми так же сильно, как три года назад, когда только выходила за него замуж. Они тоже родили двоих детей за три года. Но сегодня вечером Ева выглядела взволнованной, и Дейзи понимала почему.

– Как твои родители? – спросила она.

– Им не удается выехать из Германии, – расстроенно ответила Ева. – Правительство не дает им визу на выезд.

– А Фиц не может помочь?

– Он пытался.

– Что они сделали, чтобы заслужить это?

– Дело не в них самих. В таком же положении находятся тысячи германских евреев. Очень немногие получают визы.

– Мне так жаль!

Дейзи было не просто жаль. Она сгорала от стыда, вспоминая, как они с Малышом вначале поддерживали фашистов. Она сомневалась все больше, видя, как жестокость фашизма и дома, и за рубежом становится все более и более явной, и в конце концов она испытала облегчение, когда Фиц заявил, что ему за них неловко, и стал просить выйти из партии Мосли. И Дейзи теперь чувствовала себя круглой дурой, что вообще решила в нее вступить.

У Малыша не было такой готовности к раскаянию. Он продолжал верить, что белые европейцы высшего класса составляют высшую расу, избранную Богом, чтобы править миром. Но он больше не считал это практической политической философией. Английская демократия часто его возмущала, но он не выступал за ее отмену.

Обедать сели рано.

– В половине восьмого Невилл в палате общин делает заявление, – сказал Фиц, имея в виду Невилла Чемберлена, премьер-министра. – Я хочу послушать, сяду на галерее пэров. Но, возможно, придется вас оставить еще до десерта.

– И как ты думаешь, папа, чем это кончится?

– По правде сказать, не знаю, – с легким раздражением ответил Фиц. – Конечно, всем нам хотелось бы избежать войны, но нам важно не показаться нерешительными.

Дейзи удивилась. Фиц считал необходимой лояльность и редко критиковал своих коллег по правительству, даже так косвенно.

Княжна Би сказала:

– Если начнется война, я уеду в Ти-Гуин и буду жить там.

Фиц покачал головой.

– Если начнется война, правительство обратится к владельцам больших загородных домов с просьбой предоставить их на время войны в распоряжение армии. И как член парламента, я должен буду подать пример. Мне придется отдать Ти-Гуин «Валлийским стрелкам» под учебный лагерь, а может быть, и под госпиталь.

– Но это же мой загородный дом! – возмущенно вскричала Би.

– Ну, может быть, мы оставим небольшую часть дома для личного пользования.

– Я не желаю жить в небольшой части, я – княжна!

– Может быть, так будет тоже вполне уютно. Мы могли бы использовать кладовку как кухню, а комнату для завтрака как обеденный зал. И три-четыре небольшие спальни…

– Уютно! – с отвращением фыркнула Би, словно перед ней поставили на стол скверно приготовленное блюдо, но больше ничего не сказала.

– А мы с Малышом, наверное, запишемся к «Валлийским стрелкам».

Мэй приглушенно ахнула.

– Я пойду в Воздушные войска, – сказал Малыш.

– Но тебе нельзя! – потрясенно воскликнул Фиц. – Виконт Эйбрауэнский всегда был в «Валлийских стрелках»!

– Но у них же нет самолетов! Новая война будет войной самолетов. Королевским воздушным силам отчаянно понадобятся летчики. А я летаю уже много лет.

Фиц хотел возразить, но вошел дворецкий и объявил:

– Милорд, машина подана.

Фиц взглянул на стоящие на камине часы.

– Какая досада, мне пора ехать. Спасибо, Граут… – Он посмотрел на Малыша. – Не принимай окончательного решения, пока мы не поговорим. Это неправильно.

– Хорошо, папа.

Фиц посмотрел на Би.

– Прости меня, дорогая, что ухожу с середины обеда.

– Конечно, – сказала она.

Фиц встал из-за стола и направился к двери. Дейзи заметила, что он прихрамывает – печальное напоминание о событиях прошлой войны.

Конец обеда прошел уныло. Все гадали, объявит ли премьер-министр войну.

Когда дамы, оставляя мужчин, поднялись из-за стола, Мэй попросила Энди взять ее под руку. Он извинился перед двумя остающимися мужчинами, сказав: