Зима мира — страница 98 из 184

Какая чушь, подумала Карла. Церковь по горло погрязла в политике. Однако она оставила эту мысль при себе и продолжила свой рассказ:

– Но у сына моей служанки не было аппендикса. Его удалили два года назад.

– Я вас умоляю! – сказал Петер. – Ну и что это доказывает?

Карла обескураженно замолчала. Петер явно был настроен против них.

– Погоди, Петер! – сказал Генрих. – Ты еще не все слышал. Вот – Ильза, она работала в этой акельбергской больнице.

Петер выжидательно взглянул на нее.

– Отец, я была воспитана в католической вере… – сказала она.

Этого Карла не знала.

– Но я плохая католичка, – продолжала Ильза.

– Дочь моя, благ один Господь, не мы, – благоговейно ответил Петер.

– Но я знала, что совершаю грех, – и все равно делала это, – сказала Ильза, – мне приказывали – и я боялась ослушаться… – И она заплакала.

– Что же ты делала?

– Я убивала людей. Ах, отец, простит ли меня Господь?

Священник воззрился на молоденькую медсестру. Теперь он уже не мог отмахнуться, объявить пропагандой: он видел перед собой страдающую душу.

Он побледнел. Остальные молчали. Карла затаила дыхание.

– К нам в больницу на серых автобусах привозят инвалидов. Но никакого особого лечения они не получают. Мы делаем им инъекцию – и они умирают. Потом мы их кремируем… – Она посмотрела на Петера. – Получу ли я когда-нибудь прощение за то, что я это делала?

Его губы шевельнулись. Он силился заговорить, но слова не шли, и он закашлялся. Наконец он тихо сказал:

– Сколько?

– Обычно четыре… автобуса, я хочу сказать. В каждом человек по двадцать пять больных.

– Сто человек?

– Да. Каждую неделю.

Горделивое спокойствие Петера исчезло. Его лицо посерело, он потрясенно открыл рот.

– Сто больных каждую неделю?

– Да, отец.

– А каких больных?

– Да разных: бывают и умственно неполноценные, и с физическими недостатками. Бывают дряхлые старики, бывают младенцы с деформациями, мужчины и женщины – парализованные, умственно отсталые, просто в беспомощном состоянии.

– И персонал больницы их всех убивает? – повторил он, не в силах поверить.

Ильза зарыдала.

– Каюсь! Каюсь! Я знала, что так нельзя!

Карла смотрела на Петера. От его надменности не осталось и следа. Какое удивительное превращение! На протяжении лет он слышал, как каются в своих незначительных прегрешениях процветающие католики, живущие в зеленых пригородах, а теперь он вдруг столкнулся с настоящим злом. И был потрясен до глубины души.

Но что же он будет делать?

Петер встал. Он взял Ильзу за руки и поднял с места.

– Возвращайся в лоно церкви, – сказал он. – Исповедуйся своему духовному отцу. Господь простит тебя. Уж это я знаю.

– Спасибо, – прошептала она.

Он отпустил ее руки и взглянул на Генриха.

– Нам, остальным, возможно, будет не так просто, – сказал он.

Потом он отвернулся от них и снова преклонил колени в молитве.

Карла посмотрела на Генриха, тот пожал плечами. Они встали и вышли из комнаты, Карла – обнимая за плечи плачущую Ильзу.

– Останемся на службу, – сказала Карла. – Может быть, он потом еще с нами поговорит.

Они вошли в неф. Ильза перестала плакать и немного успокоилась. Фрида держала Генриха за руку. Они сели среди других прихожан – состоятельных мужчин, пухленьких женщин и непоседливых детишек в нарядной одежде. Вот такие люди никогда не убили бы больного человека, подумала Карла. А их правительство – убивало от их имени. Как такое могло происходить?

Чего можно было ждать от отца Петера, она не знала. Было ясно, что в конце концов он им поверил. Сначала он хотел от них отмахнуться, объяснив их рассказ политическими мотивами, но искренность Ильзы его убедила. Он пришел в ужас. Но он ничего не обещал – кроме того, что Господь простит Ильзу.

Карла оглядела церковь. Убранство было более красочное, чем привычная обстановка протестантских церквей. Здесь было больше статуй и изображений, больше мрамора и позолоты, были хоругви и свечи. Она вспомнила, что протестанты и католики вели войны из-за таких пустяков. Как странно ей было, что в мире, где могут убивать детей, кто-то думает о свечках.

Началась служба. Вошли священники в своих одеяниях, отец Петер был среди них самым высоким. Карла не могла ничего понять по его лицу, там читалось только суровое благочестие.

Она безразлично слушала гимны и молитвы. Она так молилась за отца – а через два часа нашла его дома на полу, жестоко избитого, умирающего. Ей его не хватало, каждый день, иногда каждый час. Молитвы его не спасли, не помогут они и тем, кого правительство признало бесполезными. Требовалось дело, а не слова.

От отца ее мысли обратились к брату Эрику. Он был где-то в России. Он написал домой письмо, торжествующе сообщая о стремительном продвижении немецких войск, и яростно отказывался верить в то, что Вальтера убило гестапо. Совершенно ясно, считал он, что из гестапо отец вышел цел и невредим, а потом на улице на него напали преступники, или коммунисты, или евреи. Он жил в мире фантазий, не имеющих отношения к реальности.

Может быть, то же можно сказать и про отца Петера?

Петер взошел на амвон. Карла не знала, что он будет читать проповедь. Интересно, подумала она, о чем он будет говорить? Повлияет ли на тему проповеди то, что он услышал утром? Или он будет говорить о чем-то постороннем, не имеющем к этому отношения, вроде того, что скромность – это добродетель, а зависть – грех? Или будет, закрыв глаза, истово благодарить Бога за победоносную войну в России?

Он выпрямился на амвоне во весь рост и обвел церковь взглядом, в котором можно было прочитать надменность, гордость или вызов.

– Пятая заповедь гласит: «Не убий!»

Карла встретилась глазами с Генрихом. Что Петер сейчас скажет?

Его голос зазвенел, отражаясь от каменных стен нефа.

– В Баварии, в городе Акельберг есть место, где наше правительство нарушает эту заповедь сто раз в неделю!

Карла ахнула. Он решился, в своей проповеди он выступит против программы! Это могло все изменить.

– Неважно, что жертвы – увечные, или умственно больные, или не могущие прокормить себя, или парализованные! – говорил Петер, не скрывая гнева. – Беспомощные дети и дряхлые старики – все они дети Божьи, и жизнь их так же неприкосновенна, как ваша или моя. Убивать их, – тут его голос зазвучал еще громче, – смертный грех! – Он поднял правую руку и сжал ее в кулак, и голос его задрожал от чувств. – Говорю вам, что если мы ничего не сделаем, то станем такими же грешниками, как врачи и медсестры, которые вводят смертельные инъекции. Если мы промолчим… – он остановился. – Если мы промолчим, мы тоже станем убийцами!

XII

Инспектор Томас Маке был в бешенстве. Его выставили дураком в глазах суперинтендента Крингеляйна и всех вышестоящих. Он уверял их, что устранил утечку. Секрет Акельберга – и больниц подобного рода в других областях страны – будет в безопасности, говорил он. Он выследил троих, сеявших смуту, – это были Вернер Франк, пастор Охс и Вальтер фон Ульрих – и заставил молчать, всех по-разному.

Но все же тайна вышла наружу.

Случилось это по вине молодого дерзкого священника Петера.

Сейчас отец Петер был перед Маке – голый, привязанный за руки и за ноги к стулу особой конструкции. Изо рта, ушей и носа у него шла кровь, грудь – в блевотине. К его губам, соскам и пенису были присоединены электроды. Еще одна лента шла от стула через лоб, чтобы он не сломал себе шею, когда бился в конвульсиях.

Врач, сидящий рядом со священником, послушал его сердце стетоскопом и с сомнением покачал головой.

– Долго он так не выдержит, – безразлично констатировал он.

Примеру мятежного отца Петера последовали и другие. Епископ Мюнстера, куда более значительное духовное лицо, произнес подобную же проповедь, разоблачая программу «Т-4». Епископ воззвал к Гитлеру, умоляя спасти народ от гестапо, благоразумно намекая, что фюрер просто не мог знать об этой программе, предоставляя таким образом Гитлеру готовое алиби.

Его проповедь перепечатывали и размножали и передавали из рук в руки по всей Германии.

Гестапо арестовывало всех, у кого находили экземпляры проповеди, но все без толку. Единственный раз за историю Третьего рейха общество встретило действия правительства решительным протестом.

Принятые меры были суровыми, но пользы не принесли: проповедь продолжали распространять, все больше священников молилось за инвалидов, и в Акельберге даже прошел марш протеста. Ситуация вышла из-под контроля.

И виноват был Маке.

Он наклонился к Петеру. Глаза священника были закрыты, дыхание поверхностно, но он был в сознании. Маке крикнул ему в самое ухо:

– Кто тебе сказал про Акельберг?

Ответа не было.

Петер был у Маке единственной ниточкой. Расследование в Акельберге не дало ничего существенного. Райнхольду Вагнеру рассказали какую-то байку, что в больницу приехали две девчонки на велосипедах, но кто они такие, никто не знал; была еще одна байка про внезапно уехавшую медсестру – та оставила записку, что спешно выходит замуж, но сведений о муже не оставила. Ни одна, ни другая нить никуда не вела. Во всяком случае, Маке был уверен, что такая катастрофа никак не могла быть делом рук стайки девчонок.

Маке кивнул технику, сидящему за прибором. Тот повернул рукоятку.

Петер закричал от боли – по его телу пошел электрический ток, истязая каждый нерв. Его трясло, как в лихорадке, волосы у него на голове поднялись дыбом.

Оператор выключил ток.

– Говори имя этого человека! – крикнул Маке.

Наконец губы Петера шевельнулись.

Маке наклонился ниже.

– Это не человек, – прошептал Петер.

– Женщина, что ли? Говори имя!

– Это был ангел.

– Провались ты к чертям! – Маке схватился за выключатель и повернул. – Так будет продолжаться, пока не скажешь! – заорал он, глядя, как Петер кричит и бьется.