рые штаны на три размера больше, которые пришлось подвязывать веревкой — лишнего ремня у батюшки не нашлось. Ботинки с начесом и молнией посередине, растянутый прокуренный свитер в катышках, бесформенная черная куртка с надписью крупными буквами Boss. Ему даже пришлось напялить выцветшую полосатую шапку-петушок, чтобы скрыть ранение.
— Отче, пожалуй, в таком виде меня в метро остановят. Я выгляжу как типичный нелегал.
— А ты неси молитву в сердце своем, Иннокентий, и Господь не попустит, — цинично заявил батюшка.
— Как же не попустит!? Мне сейчас до полного счастья не хватает только в обезьянник загреметь, — возмутился Алехин.
— На вот, маловер, надень это на шею, — священик протянул медную банку для пожертвований, к которой была привязана веревочка, а к веревочке скотчем прикреплены фотография храма святителя Николая и пространный текст мелким шрифтом, распечатанный на дешевом принтере, — потом вернешь, сыне, — проворковал батюшка.
«Скупердяй, лучше бы тысячу одолжил на такси», — подумал Алехин, а вслух сообщил:
— Это уже кое-что. Спаси Боже, батюшка, — осваивал он духовную лексику, а вместе с ней и философию смирения.
Дело в том, что опричник, владеющий смыслами, передал Алехину через отца Николая и телефон, и адрес Кристины. Но телефон то был недоступен, то не отвечал. Кен находился на взводе и решил, что лучше поехать по указанному адресу и ждать там. Как знать, прояви Алехин в тот момент выдержку, история могла иметь совершенно иной финал.
В весьма причудливом виде главный редактор журнала «Джентльмен», апостол гламура и постоянный участник рейтинга «ста самых красивых людей Москвы», спустился в метро «Смоленская кольцевая». Отец Николай проинструктировал раненого, что нужно делать, ведь последний раз Алехин был в метро еще при Ельцине. Сначала купить в кассе карточку на одну поездку. «Двадцати рублей будет довольно», — священник отслюнявил грязненькие десятки. Потом приложиться карточкой к турникету и спуститься по эскалатору вниз, найти указатель до Новослободской. Там пересесть на серую линию. Алехин спросил: «А почему она серая?» «Цветом обозначена серым, а так линия как линия, сыне, — спокойно отозвался батюшка. — Как доедешь до станции «Дмитровская», поищи выход к улице Руставели, ну или спросишь кого».
Подземелье было полно лязга, свистов и топота, словно преддверие ада. «Нет, это сущий ад», — поправил себя Алехин, в момент став угрюмым и раздражительным, как и миллионы людей, населявших внутреннюю Москву. Для Кена здесь все было странно. И что люди сначала тебя не видят и идут насквозь, словно ты призрак, а потом, в вагоне, пялятся в упор и отводят глаза, только если ты сам на них посмотришь. И что, когда ты идешь по платформе, могут пихнуть кулаком в бок и оттолкнуть. И что пожилые стоят, а молодые сидят, уткнувшись в жуткие журнальчики вроде «Отдохни!». И что на грязных полусодранных листках в вагоне начертано «Прощай, молочница!». Креативщик изобразил болезнь в виде колченогой бабки с двумя бидонами молока. Не удивительно, что в этом обществе старших не уважают: они символ жизненного поражения, израсходованный материал без будущего, болезнь и немощь. Пусть постоят — быстрей подохнут. Tomorrow belongs to you.
В подтверждение своих мыслей он увидел на «Новослободской» старика, скрючившегося на полу, — то ли потерявшего сознание, то ли мертвого. Люди спокойно шли мимо, иногда с раздражением шарахаясь от тела, словно боялись испачкаться. Алехин нагнулся над бедолагой и понял, что старик просто пьян и спит: ему здесь тепло, а идти, возможно, некуда. Москва, больная успехом, выплевывала всех, кто был слаб телом и духом или просто не знал, куда и зачем стремиться. Это был город молодых, здоровых, амбициозных и абсолютно бессовестных людей — прагматиков, как принято говорить в среде российской элиты. Там, наверху, — в мире богатых, полном сверкающих лимузинов и дорогих ресторанов, — неприятная сторона борьбы за существование просто скрыта за шерстью «супер 150», струящимся шелком, блеском бриллиантов и металлокерамики. Суть большой московской жизни была та же. Живи — пока молодой.
Кен понял, что начал мыслить, как Кристина. Все, что казалось ему интересным и ценным, вдруг обесцветилось, он словно увидел себя со стороны. Ему страшно захотелось быть простым добрым человеком: как сказал бы отец Николай, жить со страхом Божьим в сердце. «Увидеть бы ее, прижаться к ней — и все пройдет, — думал Алехин. — Начнется новая чистая жизнь, как в русском классическом романе».
Он без труда нашел улицу Руставели, поднялся от метро в горку, миновал запруженную машинами карликовую эстакаду над Дмитровкой. Солнце светило по-весеннему, мороз отступил, и на улицах уже начиналось обычное московское гряземесилово. Слева по Руставели располагались сталинки, справа — хрущобоподобные девятиэтажки сизого цвета с промазанными серой краской щелями. Судя по нумерации, Алехину нужна была левая, сталинская, сторона. Он не без труда перебрался через оживленную улицу, в конце которой мерцал заиндевелый шприц, доверху наполненный главным российским наркотиком. В Древнем Риме его называли зрелищами, в Третьем Риме — entertainment’oм. Останкинская телебашня лошадиными дозами вкачивала в вены скотообразных соотечественников позитив и веру в величие власти, которая, в свою очередь, сидела на другом наркотике — нефте и газе.
Алехин прошел мимо садика. В его центре стоял гранитный куб, в свое время служивший пьедесталом для бронзового вождя. Почему-то именно сейчас Кен вспомнил про санкт-галленский сад с его древом жизни — святым крестом. Там, как писал Алехин, будучи еще медиевистом, закончилась история о несостоявшемся убийстве в обители святого Галла Исповедника.
Аршинные буквы на коммунистической Каабе извещали, что здесь произошло испытание первого советского электроплуга, на котором присутствовал Владимир Ильич Ленин. Неудивительно — старая Москва еще со времен Екатерины Великой заканчивалась Камер-Коллежским валом — там, где теперь проходит третье кольцо. На месте улицы Руставели и ее окрестностей были поля, деревеньки, усадьбы, а потом началась вся эта советская порнография — совхозы, колхозы, социалистическая индустрия и дальше, к Шереметьевской, — бандитская Марьина роща, глухая и страшная окраина Москвы с криками петухов, кудахтаньем кур, рабочими гудками, «Муркой», пьяными драками и ночной пальбой.
Со стороны Алехин выглядел более чем странно. Вниз по Руставели шествовал мешковатый даун с церковной копилкой, который ни у кого ничего не просил и ни на кого не смотрел. Тем не менее одна носатая женщина, похоже, армянка, окликнула его: «Эй-я, дорогой, слуша-а-й, а что там за церковь у тебя… Бери, на-а-а», — Алехин молча и ошалело смотрел на женщину, пихавшую ему десятку. «Ох, бедный! Ма-а-лодой, а больной совсем», — пожалела носатая апостола гламура. «Спаси Боже», — наконец нашелся Алехин и решил, что если бы постоял чуток у Смоленской, то точно собрал бы на такси и не месил бы грязь так долго. Он забыл, когда последний раз шел пешком более пяти минут. «Москва не предназначена для пеших прогулок, по ней надо проноситься в авто с объемом двигателя от четырех литров под «Полет валькирий» в динамиках», — говорил Кен в интервью «Независимой газете».
«Вот он, угловой дом на пересечении Руставели и Огородного», — удовлетворенно сообщил себе Алехин, зашел в арку и не сразу отыскал подъезд, смотревший на уродливое жестяное сооружение, являвшееся сценой театра некогда культового, а теперь почти забытого режиссера Спесивцева. Кен набрал на панели домофона номер квартиры Кристины, но ему никто не ответил. Мерзнуть на улице Алехин, которого начало подташнивать, — видимо, врач с Пироговки не ошибся насчет сотрясения, — не хотел. Кен набрал наугад первый попавшийся номер квартиры и, как тогда в Гольяново, соврал про «Скорую». Домофон торжественно провозгласил «Входите!» и Алехин оказался внутри. Он добрался до последнего, седьмого этажа, где находилась квартира Кристины, спустился на один пролет, уселся на подоконник и стал ждать. Кен думал о горячем чае, вкусном домашнем обеде, еще загадочном для него теле Кристины, первой сигарете после секса, ее озорных колючих глазах, и постепенно стал проваливаться в болезненный сон. Было четыре часа дня.
Улица Руставели
Алехин проснулся, когда уже стемнело. От неудобной позы на подоконнике затекли ноги, голова была совсем тяжелой — через щели в прогнившей раме его, кажется, продуло. Нос почти не дышал. Кен неуверенно сполз вниз. Ноги не слушались, подкосились, и он с трудом удержался в вертикальном положении. От резких движений рана на голове заныла, но Алехин собрался с силами, осторожно размял ноги и стал прислушиваться. Внизу грохнула дверь. Ожил механизм лифта, где-то совсем рядом завертелось колесо лебедки и кабинка, вздрагивая и подвывая, стала опускаться вниз. «Может, это она… Как же курить хочется», — по малодушию Алехин не смог себе признаться, что о сигарете мечтал больше, чем о встрече с любимой.
Лифт принял свою ношу и устало потащил наверх. Кен стоял напротив шахты, убранной пыльной зеленой сеткой, и смотрел, как к нему приближается усыпанная окурками черная крыша лифта с грязно-желтой лампой-оконцем. Кабинка поравнялась с главным редактором, потом поднялась еще на пол-этажа, дернулась и замерла. Механические двери с судорогой открылись. Кен чуть-чуть выглянул из-за сетки лифтовой шахты. Действовать надо было осторожно. В таком виде его легко принять за бомжа. Народ-богоносец милицию вызовет, как пить дать. Сами мараться, конечно, не захотят, пусть сатрапы выгоняют бедолагу умирать на мороз.
«Направо», — тихо сказал смутно знакомый мужской голос. Алехин глазам своим не поверил. Из лифта вышел симпатичный молодой мужчина — следователь прокуратуры Липатов — и еще двое, лица которых Алехин разглядеть не успел. Он мигом отпрянул, прижался спиной к сетке и даже задержал дыхание. Увидеть сверху его все равно не могли — мешала кабинка лифта. «Только бы не чихнуть, — умолял он себя. — Вот поп, сука! Смыслами он владеет!!! Со страхом Божьим в сердце живет!!!! Гэбня и есть гэбня. Святитель наш, понятное дело, тоже в погонах! Орден, блядь, меченосцев», — вспомнил историк Алехин слова Сталина об ОГПУ.