— Точно. Круто быть не нынешней Эльзой Пупкиной — она отстой, а Эльзой Пупкиной как Одри Хепберн. А завтра круто быть вчерашней Эльзой Пупкиной, которая как позавчерашняя Одри Хепберн. И так до бесконечности.
— В этом сезоне достаньте из бабушкиного сундука деревянные бусы и смело носите их поверх блузки из шифона, — противно просюсюкал Филипп, пародируя Наталью Козлову — уютную тетю, комментирующую на Первом канале новости моды.
Затем он переключился в другой регистр и запел: «А Гуччи как люди, но Гуччи не так одиноки… дай на небе Гуччи, Гуччи, Гуччи. — Филипп самозабвенно прикрыл глаза, ритмично откидывая красивую голову назад и отбивая такт руками. — Друг твой не пришел, — голос его достиг глубин трагизма. — И не сделал ски-и-идку… Гуччи… Гуччи… Гуччи… Но все-таки Гуччи не так жесто-о-о-ки. Дай на небе Гуччи, Гуччи, Гуччи», — тело Филиппа дергалось, словно в оргазме.
Алехин придерживался теории, что черный квадрат Малевича — это такая жирная точка, которую художник поставил в истории мировой живописи. Арт умер, поскольку стал либо прикладным искусством под цвет обоев, либо самовыражением очередного психопата, утратившим всякую конвенциональность. Положим, наглотавшись таблеток, художник решит, что если насрать на холст под музыку для занятий хатха-йогой, снять об этом фильм и назвать его «Спазм гармонии», то так он выразит свой протест против консьюмеризма и бездуховности. Зрителю, чтобы проникнуться протестом мастера, тоже нужно наглотаться таблеток. Правда, это не гарантирует, что образность творца покажется ему убедительной. Не исключено, что он решит нассать на кипу глянцевых журналов под композицию «Love me tender, love me sweet», снять об этом фильм и назвать его «Конвульсия смысла». Это Алехин и называл утратой конвенциональности. Проще сказать, никто ни хера не понимает. Искусство больше не существует для общения, оно существует только для самовыражения. А выражать, как правило, нечего, потому что все уже сказано.
Арт умер, ибо сначала умер Бог, потом нация, потом буржуазный либерализм, и коммунизм тоже умер. Осталась только индивидуальность, ранимая и одинокая, поэтому она все время хочет нравиться, соблазнять и отдаваться. Так что вместо арта теперь fashion с ассортиментом перьев для соблазнения. Каждый сам себе художник. Твоя жизнь — твое искусство, твои дни — твои сонеты — говорили интеллектуалы от fashion-индустрии.
Кен закурил и, помолчав, вернулся к теме утренней беседы в отеле:
— Ты считаешь, что я должен теперь поговорить с генеральным? Она здесь, в Милане, — голос его стал серьезным и сосредоточенным.
— Кеша, ты же понимаешь, это уголовщина…
— Here we are, — перебил его водитель, указывая на длинную пробку из черных «Мерседесов», подобных алехинскому, и шаттл-басов, перевозивших мелкую журналисткую братию.
Между неуклюже застывшими машинами протискивались модели на мопедах Vespa, моментально узнаваемые по накачанным бедрам, хищным тяжелым подбородкам, персиковому цвету лица и модным очкам. Для них, — работавших на трех-четырех показах в день, — мопед был единственным разумным средством передвижения. Во время показов, разбросанных по разным частям города, движение в Милане напоминало московское — то есть отсутствовало вовсе.
— Ок, we go by foot, — сказал Алехин и энергично вышел из «Мерседеса».
Толпа машин и людей сгущалась по мере приближения к павильону, обтянутому черной тканью. Многие поступили так же, как главный редактор «Джентльмена», и выбрались из своих машин. Люди в черном — главные редакторы, сопровождаемые редакторами моды, одетыми подобно Филиппу, то есть более креативно и вычурно, — теперь уворачивались от «Весп» и автомобилей, пытавшихся сдвинуться-таки с места. На подступах к шатру дежурили фотографы, зеваки, fashion-фрики, подростки, раздававшие бесплатные газеты про моду и «модемы» — книжицы с графиком показов, презентаций и адресами шоу-румов.
Филипп зацепился за знакомого паренька — по виду начинающую модель — и принялся с ним обсуждать какого-то общего знакомого. Алехин уловил фразу Филиппа «His dick is like your leg». В эту секунду до рукава Кена осторожно дотронулась миниатюрная улыбчивая японка, попросив попозировать для какого-то издания об уличной моде. Фотограф — маленький толстый японец — сделал особый акцент на белых керамических часах Chanel и логотипе Prada, скромно поблескивашем на портфеле Кена. Затем Алехин протерся сквозь плотную группу крепких юношей, сплошь одетых в вещи из прошлогодней коллекции Dsquared2, которые столпились у контрольно-пропускного пункта в волшебный мир моды. Это был так называемый «стэндинг» — фанатично преданные марке люди, скупавшие весь неликвид на сейлах, но в силу своей социальной незначительности сумевшие добыть только приглашения без места. Теперь они ждали, когда пройдут «сидячие».
Сунув скуластой горилле-охраннику черный прямоугольник пригласительного, Алехин наконец оказался на менее многолюдной площадке перед входом в павильон. К нему тотчас подплыл фэшн-критик из Vogue Hommes, с которым они обсудили гибель мировой моды — излюбленный сюжет для разговоров всех fashion-профи, осатаневших от своей индустрии. Потом нарисовался байер московского Podium, желавший знать мнение Алехина о показе Александра Маккуина, затем в губы Кена впилась поджарая бойкая негритянка из журнала «Британских авиалиний» — с ней он трахался на прошлой неделе моды и теперь больше всего опасался продолжения отношений.
Толпа меж тем прибывала. Появилась местночтимая звезда — ведущая прогноза погоды с сиськами как две дыни-«колхозницы». Ее сопровождал маленький кривоногий футболист «Интера» с мясистым задом в форме все тех же дынь-«колхозниц». На заду красовалась табличка Dsquared2. Пару мигом окружили камеры телеканалов и рой светских фотографов. «Sibi, Sibi, per favore!!! Gianni, Gianni», — выкрикивали папарацци. Алехин, пользуясь гвалтом, показал негритянке жестами, что разговаривать решительно невозможно, чмокнул губами воздух и ретировался в полумрак шатра.
Внутри было так темно, что Алехин, споткнувшись о край подиума, больно ушиб голень и чуть не упал. «Блядь, развели тут Гуччи», — ругнулся он, имея в виду пристрастие почтенного Дома к роковому черному, на который еще Том Форд подсадил весь мир большого гламура. Звучала приглушенная музыка, точнее, тревожное «бум-бум», которому надлежало нагнетать атмосферу торжественности. Огромный зал был заполнен лишь наполовину. По традиции показ Dsquared2 стоял в расписании на девять утра, но поскольку модная общественность в большинстве своем проводила ночи за алкоголем, танцами и сексом, то люди подтягивались крайне медленно.
«Получасом дело не обойдется», — пробурчал себе под нос Алехин, имея в виду обычное 30-минутное опоздание, с которым начинался любой миланский показ. Он опустился на свое место в первом ряду и ощутил внезапную боль в ягодицах от соприкосновения с чем-то твердым и массивным. «Подарочек, блин!» С брезгливым выражением лица Кен извлек из-под себя халявный ремень с огромной пряжкой Dsquared2 — такие безнадежно вышли из моды еще два сезона назад. Отправив ремень под лавку, Алехин стал оглядывать первый ряд сидений, находящихся с противоположной стороны от подиума.
За стенкой из постоянно щелкавших затворами фотографов он заметил кучерявую голову наследника «Фиата», миллиардера Лапо Элкана. Еще недавно молодого человека третировала вся Италия за то, что он в состоянии наркотического опьянения был найден в женском платье в обществе местного траснвестита. Теперь история забылась, и все пребывали в фазе жаркой любви к этому, в сущности, веселому и безбашенному парню. Рядом с Лапо на неудобной лавке ерзала хорошенькая Азия Ардженто с какой-то подружкой — девицей с лошадиным лицом. «Еще одна телеведущая», — заключил Алехин, потому как именно в этот момент фонарь телекамеры осветил физиономию девушки и она, безобразно кокетничая, стала давать то, что принято называть «интервью». Алехин, которого Азия нешуточно интересовала, поднялся с места, пересек подиум и остановился напротив. Итальянская оторва мигом заметила его белый шарф и горящие глаза, вскочила и завопила:
— Innozenz!!! The most beautiful man! — они обнялись, как старые любовники. Алехин дурел от ее свежего запаха и упругого тела, а потому не сразу заметил, что рука модели, актрисы и диджея пробралась под его расстегнутое пальто и сжала левую ягодицу. Всполох страсти прервал Лапо, поднявшийся поздороваться и заявить, что Москва — самый крутой город. Камера мигом забыла соседку с лошадиным лицом и ярко осветила группу друзей. Алехин проник губами под черные глянцевые волосы — тут защелкали набежавшие фотографы — и стал шептать в аккуратное ушко Азии, что она ослепительная, имея в виду, конечно, же, что она охуительная.
Кен не заметил, как за его спиной образовались Руперт Эверетт, Виктория Бекхэм и негр-редактор американского Vogue. От вспышек рябило в глазах, Азия страстно переключилась на Руперта, Лапо — на Викторию Бекхэм, Алехину достался американец. Они бегло обсудили гибель мировой моды, а в тот момент, когда оба были готовы заснуть от скуки, появились обладатели дынь-«колхозниц», к которым успела примкнуть группа других задастых футболистов и сисястых телеведущих. Пресса заходилась в экстазе, и Алехин счел, что ему лучше вернуться восвояси.
Филипп уже сидел на своем месте, во втором ряду прямо за Алехиным — так было принято, — и болтал с ассистентом редактора моды из итальянского L’Uomo Vogue. Кен застал его на фразе «His dick is like your leg». Заметив Кена, Филипп торжествующе сообщил:
— Представляешь, меня опять снимал style.com! — иными словами, фотограф главного мирового сайта о моде счел, что образ Филиппа может быть интересен для рубрики street style. Это было равносильно звезде Героя соцтруда, даже круче — орден Шанели Первой степени.
— Детсад! — констатировал Алехин, которого, впрочем, style.com ни разу не удостоил своим вниманием.
Он поднялся, чтобы приветствовать пробиравшуюся к своему месту в первом ряду Сьюзи Менкес — редактора моды Herald Tribune. Пожилая тетушка с невообразимой халой на голове и ногами-тумбочками была самым авторитетным в мире критиком моды. За ней ковыляла редактор итальянского Vogue и многолетняя подруга Лагерфельда Анна Пьяджи — бабка с выбеленным лицом, напоминавшим маску клоуна, и нарисованными яркой помадой губами. Ее куцую голову венчала безумная миниатюрная шляпка с перьями, надетая набекрень. Алехин счел нужным развлечь дам беседой о гибели мировой моды. Излив друг другу душу, они опустились на свои места. Сьюзи и Анна, как чуть раньше Алехин, с недоумением покрутили подарочные ремни в руках и отправили их под лавку. Кен вспомнил знаменитый анекдот про Сьюзи — получая многочисленные и щедрые подарки от дизайнеров, она неизмен