но отправляла их назад с запиской: «Честные девушки принимают только цветы и конфеты». Сьюзи достала из своего старушечьего ридикюля миниатюрный лэптоп и продолжила писать очередную заметку о миланской неделе моды для Herald Tribune. Ее статьи — проницательные и остроумные — выходили каждый день и были абсолютным must для всего мира гламура.
Зал меж тем заполнился до отказа хлынувшим внутрь стэндингом. Присутствующие являли собой всю иерархию мировой моды. Первые ряды были зарезервированы за людьми в черном, то есть главными редакторами и — очень избирательно — директорами моды крупнейших изданий. Цветом одежды и кислым выражением лица им подражали сидевшие здесь же закупщики крупных магазинов из Парижа, Лондона, Нью-Йорка — все они в полумраке сливались с фоном. Их непроницаемую массу то и дело разбавляли колоритные fashion-фрики — за исключением Анны Пьяджи сплошь мужчины, представлявшие самые жирные мировые рынки роскоши: Японию, Тайвань, Гонконг, Корею и Китай. Тут было все: и выбеленные волосы, и кители с эполетами, и серебристые колготы в цветочек, и пышные шубы, и веера, и сумки, кричащие сотнями лого: «Я Louis Vuitton», «Я Gucci», такие же панамы, кепи, шарфы и ремни.
На этом фоне звезды выглядели заурядно. Надо сказать, что знаменитости международной величины крайне редко выбирались на мужскую неделю моды. Вот и теперь Руперт Эверетт и Виктория Бекхэм, одетые как на барбекю, тихо сидели на скамейке, словно старенькие интеллигентные родители, заглянувшие на вечеринку своего сына-рэппера, а рядом расположились подлинные хозяева миланской сцены: бесчисленные телки-телеведущие, слэш-модели, слэш-актрисы, выставившие свое шарообразное достаяние на полметра вперед, и футболисты — Тотти, Вьери, Матерацци, множество других, имена которых Алехин никак не мог упомнить.
Все они вальяжно развалились в креслах, широко раздвинув здоровые ноги в одинаковых голубых джинсах и демонстрируя одинаково массивное достоинство; волосы блестели бриолином, мощные челюсти мерно пережевывали жвачки. Из состояния полного довольства собой этих лосей выводила только женская попа или грудь гипертрофированных размеров. Футболисты провожали очередной организм сосредоточенным взглядом, рты переставали жевать и замирали в полуоткрытом состоянии, потом они одобрительно кивали друг другу, почесывали достоинство и цедили сквозь зубы смачные мужские комментарии.
Второй и третий ряды обычно предназначались для байеров не слишком крупных магазинов, директоров и редакторов моды, их ассистентов, многочисленных fashion-райтеров, которые были теперь у всех изданий от The Economist до ежеквартальника глухонемых ветеранов Техаса. Тут красок и вкуса было значительно больше. Это были люди, которые, собственно, делали моду массовой. Любопытно, что как только тот или иной директор моды перемещался в первый ряд, он, подобно бабочке, стряхивал с себя разноцветный окрас и превращался в невзрачную гусеницу, конечно же, черного цвета. Ибо этот цвет выражал презрение к суете трендов — а именно такие чувства надлежало испытывать сидящим в первом ряду.
Выше следовали места, заполненные страстными поклонниками марки — теми из них, кто удостоился сидений, — а также мелкими байерами, начинающими моделями, визажистами, стилистами, мерчандайзерами, продавцами, диджеями, фотографами и просто красивыми геями — чьими-то бой-френдами. Все они в массе образовывали гумусный слой мировой индустрии моды. Тут красок было еще больше, но вкуса и чувства меры уже меньше. Зато в глазах пылал искренний огонь неофитов, который давно угас в первом ряду и заметно ослаб в последующих двух. Гумусу все было интересно: и какая шляпка на великой Анне Пьядже, и кто тот мужчина в белом шарфе, которого тискает за ягодицы сама Азия Ардженто. За их спинами восторженно замер на цыпочках стэндинг. Чем многочисленней стэндинг — тем больший ажиотаж вызывает марка. «Там еще вполне много народу», — поцокал языком Алехин.
Между тем по залу пронеслась волна суеты. Крепкие юноши в черных костюмах и с микрофонами в ушах заняли свои места у проходов к подиуму, девочки из пресс-офиса побежали усаживать неугомонный первый ряд, прогонять светских фотографов и телекамеры, группа работников сцены стала сворачивать в рулон огромное полотнище полиэтилена, покрывавшее зеркальную поверхность подиума. «Бум-бум» нарастал, а шум голосов начал смолкать. В зале стало совсем темно и неожиданно тихо. Раздался вопль десятков фотографов, расположившихся на специальных лесах с торца подиума: «Legi!!! Legi!!! Legs!!! Legs!!!» — так они призывали первый ряд усесться поскромнее, чтобы ноги не попадали в кадр.
Грянул речетатив. Витиеватое послание от имени «их королевских величеств» Дина и Дена, в котором выражалась «высочайшая благодарность» различным изданиям за неизменную поддержку. Алехин с удовлетворением услышал название своего журнала. Потом загремела музыка, и сцену у истока подиума осветили десятки ярких прожекторов. На сцене стояли атлетичные юноши — один в белых облегающих боксерах и с полотенцем, наброшенным поверх мускулистых плеч, другой в белых лосинах, сапогах для верховой езды и красном коротком кителе с двумя рядами золотых пуговиц, на голове у него был шлем, а в руках, обтянутых белыми перчатками, толстый плетеный хлыст. Третий был полуголым, в низко сидящих джинсах, едва прикрывавших растительность на лобке, его жилистые предплечья стягивали широкие кожаные браслеты с серебряными заклепками. Следующий сидел на стуле в белых бриджах, коричневых литых сапожках, салатовом свитере с V-образным вырезом и вышитым гербом на груди. В руках у него была коричневая плетка.
Взорвалась ритмичная музыка — смесь Бриттена и поп-рока — и на подиум выступил парень в боксерах. Его мощное натертое маслом тело приковало к себе сотни взглядов, увесистое хозяйство нагло переваливалось слева-направо, пух, покрывавший атлетичные ноги, искрился в свете мощных софитов, движения были четкими и уверенными. Кен, вновь нацепивший черные очки, чтобы спрятаться от слепящего света, равнодушно проводил взглядом грузный круп, обтянутый белым хлопком, и в очередной раз констатировал, что в эру постфеминизма самые популярные мышцы находятся у мужчины сзади.
Алехин только что снимал этого парня для журнала, а потому знал, что его зовут Джейсон и он мечтает стать пожарным. Главному редактору «Джентльмена» было приятно, поскольку он в очередной раз поставил на модель, которая открывала показ в Милане, — а это в мире моды значило многое. Дойдя до конца подиума, будущий пожарный замер в кокетливой позе перед фотографами. Щелчки и шипение вспышек прорывались сквозь грохот музыки. Джейсон вильнул массивными ягодицами и отправился, откуда пришел. По подиуму зашагала шеренга прочих «lоок’ов», то есть моделей в разных образах. Стало ясно, что главная тема коллекции — британский дендизм с примесью садо-мазо. «Слава Богу, не ковбои», — буркнул Кен и ошибся. Денди медленно, но верно мимикрировали сначала в студентов колледжа, потом в сельских жителей, и наконец появились кожа, клетчатые рубашки, аляски и шляпы. Кену понравился только один look — парень нагловато посасывал пухлыми губами травинку, на нем была синяя дутая жилетка с красной подкладкой, а из кармана полуспущенных джинсов торчал красный шейный платок.
Затем на подиум выступила шеренга голых моделей в узких белых трусах с широкими резинками. От набычившихся вен, дутых квадрицепсов, полу-эрегированных членов — Кен знал, что мальчиков перед выходом заставляют немного поиграть с их «арматурой», — рябило в глазах. У нескольких моделей на шее болтались узкие черные галстуки — «голые и в галстуках, как в анекдоте про Василия Ивановича», — мысленно улыбнулся Алехин. Впрочем, это был известный стилистический прием, основанный на элементарном знании человеческой психики. Сами по себе трусы едва ли представляли какой-то интерес для мировой общественности: ну, трусы и трусы, — а в сочетании с галстуком этот банальный клочок материи имел шанс попасть в прессу. Необычно, останавливает на себе взгляд, — а значит, дизайнер не столько с дуба рухнул, сколько хотел донести до публики важный мессидж. Галстук — всего лишь восклицательный знак. Вы думаете, это трусы? Плюньте в глаза тому, кто так считает. Это не трусы, это ТРУСЫ — модный аксессуар, ножны и ковчег мужественности, лампа Аладдина и священный Грааль эпохи постфеминизма.
Между тем музыка набирала обороты, ожидалось крещендо. Самцы, сверкая маслянистыми телами, по очереди скрывались за кулисами. Свет на мгновение погас. Потом где-то вдалеке заиграл вальс, вновь вспыхнули софиты и на подиум вышел все тот же Джейсон, теперь в приталенном коротком смокинге и шоферских перчатках. Вальс пульсировал во всю мощь. Вечерняя одежда была предвестником того, что шоу подошло к финалу. Look’и иронично обыгрывали элементы фрака и смокинга, у одного из мужчин — популярной модели из России, Пети Рыкова, — штанины с лампасами были заправлены в тяжелые черные ботники на шнуровке. Глаза его были ледяными и жестокими. Алехин знал, что модели должны смотреть только так — холодно, сурово и неприступно. Считалась, что это сообщает моде шарм роковой страсти.
Наконец, вечерние костюмы иссякли, в зале вновь стало темно и тихо. Только пощелкивали затворы камер. Мощно грянула композиция «I love to hate you», сцену залил яркий свет. На ней стояли десятки мужчин в прихотливых позах — все знаковые lоок’и коллекции. Внезапно они ожили и зашагали по подиуму. Зал, начиная с третьего ряда, стал неистово аплодировать, в первом ряду хлопали представители азиатской, итальянской прессы и звезды, другие скорее вяло складывали ручки для приличия. Это был финальный проход моделей. Возвращаясь на сцену, они застывали в своих прежних позах.
Из-под потолка медленно спустилась люлька, в которой стояли щуплые, прожареннные на солнце Дин и Ден — в голубых джинсах и белых рубашках. Головы обоих венчали бутафорские короны. Зал вновь взорвался аплодисментами. Приземлившись, братья ступили на подиум и прошли его весь целиком, помахивая руками и посылая в темноту воздушные поцелуи. Кен вспомнил миланскую примету: чем хуже дизайнер, тем дальше он проходит по подиуму. Впрочем, коллекция ему понравилась. Она была мужественной и местами совершенно непредсказуемой, о чем Кен и сообщил Филиппу, когда показ закончился.