— Юноша, можно вас попросить об огромном отдолжении? Не трогайте, пожалуйста, пепельницу. Я терпеть не могу, когда сидишь с человеком, разговариваешь, а вы начинаете каждые пять минут возиться на столе. На чаевых это не скажется.
— Ну, спрашивайте, — обратился Кен к следователю. — Чего вы хотели? — Алехин залпом выпил содержимое пузатого бокала и жестом показал, чтобы ему принесли следующий.
— Итальянцы передали мне дело. Давайте я сначала расскажу вам о том, что они мне сообщили. Романов был убит на вечеринке Dolce & Gabbana. Его тело нашли в туалете. У него была растегнута ширинка, но он не собирался, простите, писать. Потому что в этом случае в момент убийства он упал бы на унитаз или завалился на входную дверь кабинки. Его же тело лежало у боковой стены. Характер режущего ранения также говорит о том, что оно было нанесено не сзади, а спереди. Получается, что Романов вошел в кабинку вместе с преступником и какое-то время стоял с ним лицом к лицу. Дело в том, что убийца, возможно, даже придержал тело Романова. Так что он не столько упал, сколько сполз по стене. Двое мужчин друг напротив друга в кабинке мужского туалета, у Романова растегнута ширинка. Зачем?
— Я уже отвечал на этот вопрос.
— Вы сообщили итальянскому следователю, что не знаете, что могло связывать жертву с преступником. Итальянцы полагают, что это убийство на сексуальной почве. Возможно, Романов пытался вынудить преступника к сексуальной связи.
— Антон, Романов был красивым молодым человеком. Сомневаюсь, что ему приходилось кого-нибудь вынуждать к сексуальной связи.
— Покойный ведь был геем?
— Да. Он этого не скрывал.
— Может быть, он познакомился с натуралом, и тот…
— Да, этот ваш натурал спокойно заходит с мужчиной в кабинку туалета, расстегивает ему ширинку, потом приходит в ужас от содеянного и режет горло бедному Филиппу!
— Иннокентий, заранее приношу вам свои извинения, но я просто делаю свою работу. Вы были любовниками?
— Кто вам это сказал?
— Значит, были.
— Значит, нет! Это глупая светская сплетня. Будто бы Филипп не мог иначе сделать карьеру. Так считают полные лузеры.
— Иннокентий, у Филиппа был постоянный партнер?
— Да, я уже говорил итальянцам. Один известный московский рекламщик. Он был в церкви на отпевании.
— Это могла быть ревность?
— Со стороны Максима? Но он же в момент убийства находился в Москве. Потом, насколько я знаю, у них были свободные отношения.
— Есть еще одна мелочь. В «Метрополе» установлены металлоискатели, и пронести туда нож или скальпель просто нереально. Тем не менее мы имеем дело с режущей раной, нанесенной очень острым и довольно крупным предметом.
— Виноват, я в этом ничего не понимаю.
— Итальянцы говорят, что орудие убийства весьма странного происхождения.
— Чего тут странного? Бритва какая-нибудь.
— В том-то и дело, что нет. В краях раны были обнаружены микрочастицы металла, очень необычного. Я бы сказал, космического.
— Конкретнее?
— Пока нам трудно сказать. Мы делаем повторную экспертизу. С орудием убийства непонятно главное. Все вроде бы выглядит спонтанно — как убийство, к которому не готовились. Согласитесь, это же случайность, что в момент преступления в туалете набитого битком здания никого не оказалось.
— С чего вы это взяли? Полагаю, что на такой вечеринке, как у Dolce & Gabbana, мужчины, уединившиеся в клозете, не представляют собой никакой сенсации. А итальянцы, — они что, опросили всех присутствовавших, в каком конкретном часу те мочились в сортире и не слышали ли при этом криков? Думаю, процентов пятьдесят из них слышали, а остальные заходили в кабинку вдвоем и если не кричали, то уж точно постанывали.
— Спасибо, об этом никто из нас не подумал. Нам-то казалось, что преступник, оценив обстановку — абсолютно пустой туалет, — принял решение молниеносно, возможно, под влиянием какого-то импульса. Тем не менее факт остается фактом: этот человек, зная про металлоискатели, проносит свое космическое оружие в «Метрополь». То есть получается, что он готовился к преступлению. Либо хотел убить именно Филиппа — и ему подвернулся случай, — либо все равно кого, главное убить, например мужчину-гея.
— Может быть, это маньяк? Он ждал свою жертву в туалете. И Филипп случайно…
— Едва ли. Итальянцы не обнаружили никаких следов борьбы. Романов был атлетичным мужчиной и наверняка оказал бы сопротивление.
— Если бы захотел… Преступник ведь мог ему понравиться…
— Когда вы последний раз видели Филиппа?
— Дайте подумать… Кажется, утром. Он заходил ко мне обсудить наш график на предстоящий день. Потом мы вместе поехали на показ Dsquared2.
— Вам что-нибудь показалось странным?
— Нет, абсолютно ничего, — Алехин словно встряхнулся от сна. Он передернул плечами, отбросил со лба волосы и посмотрел на следователя жесткими глазами. — Слушайте, я устал, я выпотрошен. У меня ведь еще есть работа, которую я обязан делать, что бы ни происходило. Журнал должен выйти в любом случае. Вы закончили?
— Спасибо. Иннокентий, как с вами можно связаться?
— Держите, — Алехин бросил на стол визитную карточку и несколько помятых тысячных купюр.
Он никогда не носил с собой портмоне — только кредитницу и пару банкнот, распиханных по карманам. Так главный редактор главного потребительского журнала выражал свое презрение к обществу потребления и его верховному богу.
— Засим прошу меня извинить, — Кен встал и, вернув себе величественную осанку хозяина жизни, зашагал к выходу.
Оказавшись в машине, Алехин с минуту подумал, достал телефон, повертел его в руке, затянутой в тонкую перчатку, потом сказал водителю: «Я пройдусь пешком, жди меня на Патриарших». Он вышел и набрал номер своей ассистентки:
— Sorry, ты на кладбище?
— Нет, очень тяжело. Я зашла в редакцию.
— Можешь мне помочь? У нас в компании работает юрист, зовут Кристина, мне нужен ее мобильный.
— Да, Кристина Ковальская. Секунду. Записывайте…
— Пришли визиткой, пожалуйста. — Алехин глубоко вдохнул морозный воздух, поднял голову и посмотрел на залитое серебристым февральским солнцем небо с драматичными крупными облаками. Снизу небо обрамляла вязь сухих промерзших веток и кубатуры желтых домов.
— Когда я умру, это солнце будет так же светить, дома так же стоять, Бронная будет так же выруливать к Тверскому бульвару. — Телефон пискнул: пришла визитка. Кен нашел функцию «Извлечь информацию» и набрал номер Кристины. Жизнь, которая только что казалась хаосом непонятных событий, вновь обретала структуру. «Маньяк — коньяк», — пробурчал себе под нос Кен.
Ресторан «Турандот», Тверской бульвар
В золоченом рокайльном зале знаменитого ресторана Василий Липкович и Анастасия Порываева переходили к десерту. Они заказали по бокалу Chateau d’Yquem, а пока им несли собственно десерт, Липкович достал коммуникатор. Он страшно гордился своей технической продвинутостью и всегда имел самые современные гаджеты. Последняя игрушка была похожа на лэптоп для лилипута.
— Я сейчас, проверю почту.
Пока Липкович бойко нажимал на микроскопические клавиши, Анастасия следила за официантом, торжественно водружавшим на сервировочный столик блюдо с клубникой в мороженом. Официант, одетый почему-то конюхом XVIII века, ловко полил ягоды ромом и поджег. Голубое пламя держалось пару секунд, потом погасло.
— Изумительно пахнет, — сказала Анастасия. — Хочешь попробовать мои макароне? — она пододвинула Липковичу блюдце с четырьмя разноцветными безешками.
— Нет, спасибо. Лучше ты у меня отщипни. Я сейчас… Все! — он захлопнул электронную книжицу и с блаженной улыбкой поглядел на клубнику.
— После смерти Филиппа я не вижу препятствий для твоего возвращения в журнал, — заявила Анастасия. — Мне кажется, Кен будет совсем не против. Все так удачно складывается.
— Ты считаешь, это хорошо, что мы будем работать с тобой в одном офисе?
— Ты очень сильный стилист, ты нам нужен, а все остальное — предрассудки.
— Думаешь, я только стилист? Сколько можно заниматься шмотками?! Я хочу большего.
— Все будет, подожди. Я же тебе обещала. Это только первый шаг. Главное — не делать новых ошибок, как в Милане. Это был большой риск.
Смоленская набережная
Кен сбросил одежду, облачился в кашемировый халат, налил в массивный хрустальный стакан мартеля, проворным движением наманикюренных пальцев выбрал в айподе хор из оперы Вагнера «Тангейзер», воткнул плейер в шарообразную белую колонку Apple и закурил. Это был почти ежевечерний ритуал Алехина, с той разницей, что обычно он пил виски, а за окном теперь стоял день. Мимо его квартиры на Смоленской набережной проплывали облака, солнце играло в окнах домов на противоположном берегу реки, огромные фактурные клубы индустриального пара поднимались в разных частях гигантского промерзшего города.
С Кристиной они сначала договорились поужинать в Vogue café, но потом, поскольку разговор предстоял долгий и конфиденциальный, Кен передумал: «В «Воге» нам не дадут поговорить, давай увидимся в «Балчуге» — там одни командировочные и благостные заграничные бабульки». Когда Кен переманивал сотрудников из конкурирующих изданий или просто не хотел, чтобы его с кем-то видели, он назначал встречи в гостиницах: в «Балчуге» или рядом с офисом — в «Мариотт Аврора».
Алехин загрузил страницу своего дневника, бесцельно побарабанил по клавишам лэптопа, наслаждаясь фирменным клюканьем кнопок, затем стер получившуюся «адваврвджпрвыдпрыджпавы» и стал писать.
3d February 200714:36pm
Январь
1. Сначала были новогодние праздники, которые я без сожалений отдал GYM’y. GYM — храм нового московского бога, а именно СЕКСУАЛЬНОСТИ. Храм прежнего бога — СЕКСА, — то есть ночной клуб, мне порядком надоел и вообще как-то, по-моему, вышел из моды. СЕКС — угроза СЕКСУАЛЬНОСТИ, потому как ему сопутствуют бессонные ночи, алкоголь, клубника с калорийными сливками, а в перспективе — брак со всеми вытекающими послед