моций, раздиравших мою грудь, пока буря не улеглась.
В тишине, что за ней последовала, мне ответила скрипка.
Прости меня, Элизабет.
Я поняла эту просьбу о прощении столь же ясно, как если бы Король гоблинов произнес ее, стоя передо мной. Музыка всегда служила нам общим языком, языком любви, улыбок или сетований. Я слушала, слушала и слушала, а потом положила руки на клавиши и сыграла прощение.
Благодарю тебя. Ты прощен. Благодарю тебя. Ты прощен.
Однако скрипка не внимала отпущению грехов и настойчиво возвращалась к теме вины и стыда. Я пыталась влиться в мелодию аккомпанементом, но Король гоблинов постоянно менял темп, тональность и размер, выпевая сотню разнообразных вариаций раскаяния.
Я монстр. Я монстр. Я монстр.
Ламентация продолжалась без конца, и мне не удавалось вставить в нее ни одной нотки.
– Приведи его, – приказала я Колютику, которая с рассеянным видом рвала на части какие-то грязные бумаги. – Приведи ко мне Эрлькёнига.
Скорчив недовольную гримасу, гоблинка повиновалась, но возвратилась одна.
– Где он?
Впервые за все время я увидела на лице Колютика нечто похожее на растерянность.
– Его величество не придет, – буркнула она себе под нос.
Я помнила, что Король гоблинов, в отличие от своих подданных, не подчиняется моей воле, и все же отправила за ним Веточку, надеясь, что более покладистая из моих камеристок сумеет его уговорить. Однако и она вернулась ни с чем.
– Что, Эрлькёнигу так стыдно смотреть мне в глаза? – спросила я. – Я бы предпочла, чтобы он попросил прощения лично, а не посредством музыки.
– Он в часовне, ваша светлость, – сообщила Веточка.
– Мы не смеем беспокоить его во время молитвы, – прибавила Колютик.
Я в изумлении уставилась на камеристок.
– Что? Разве вашему племени не плевать на Бога?
– Не плевать. – Колютик скрестила руки на груди.
– Мы не можем ступить в священное место, – подхватила Веточка. – Из почтения, которого вы, смертные, в отношении нас никогда не проявляли. Нами правит Древний закон, но при этом мы уважаем веру его величества, ибо кто мы такие, чтобы подвергать сомнению тайное и неизведанное?
Я удивилась. Во всех историях, что рассказывала нам Констанца, гоблины были подлыми, бесчестными созданиями, склонными к воровству и обману. Но кто я такая, чтобы подвергать сомнению Древний закон?
– Хорошо, – сказала я, – тогда я отберу у него голос. Принесите мне его скрипку.
Гоблинки переглянулись. Бессмысленный приказ. Я раздраженно застонала.
– Ладно, убирайтесь. Я сама придумаю, как его вызвать.
Веточка и Колютик снова обменялись взглядами и растаяли в воздухе.
Я ждала. Ждала, пока Король гоблинов закончит играть, когда поток вины иссякнет. Когда скрипка умолкнет, чтобы сыграть в ответ.
Я аккуратно сложила листки и принялась работать над второй частью сонаты Брачной ночи – адажио.
Ты – монстр, которого я призываю, mein Herr.
Через огромные зеркала, тянувшиеся вдоль стен кабинета, я смотрела на ленту реки, пересекающей Зальцбург, и черпала вдохновение в эмоциях. Мне слышалось нежное скрипичное пиццикато, каждый звук – льдинка, что растекалась каплями весны и лета. Сквозь звон капели пробивалось журчание говорливого ручейка. Здесь должна быть серия арпеджио. Все это я записывала на бумаге. Тональность еще не вырисовалась окончательно, однако я прикинула, что, скорее всего, остановлюсь на до миноре.
Я так и этак меняла арпеджио – без определенной цели, просто чтобы поиграть со звуком, и вдруг услышала что-то странное. Прислушалась – ничего. Продолжила трудиться над арпеджио, удлинила последовательность. Уже лучше: похоже на хроматическую шкалу. В нотах нарастало внутреннее напряжение, и мне это нравилось. Я узнала ее – распирающую силу плотского влечения. Я не оставила Королю гоблинов пространства для ответа.
Первая часть повествовала о ярости и бессилии. Главная тема упиралась в стену, и только в самом конце мелодия раскрывалась в полной мере. Вторая часть будет посвящена утрате и недостижимой мечте. Верхний мир. Мое тело. Его тело. И – биение страсти, объединяющее эти две части. Я сделала для себя пометку: пересмотреть аллегро с учетом нового замысла.
Мягче, нежнее. Медленный темп адажио создает атмосферу задумчивости, меланхолии, однако благодушия, как и смирения, здесь звучать не должно. Мелодия должна приводить в беспокойство, увлекать и обольщать. Восходящий пассаж, пауза, разрешение. Модуляция вверх. Та же структура: пассаж, пауза, разрешение. Я вспоминала руки Короля гоблинов, ласкающие мою кожу. Наполненная пауза, затем – железная хватка. Это повторяется снова и снова. Он оставлял следы на мне, я оставляю следы на нотных линейках.
Я уткнулась в ноты – к ним стремилось все мое существо, вибрировавшее музыкой. Я закрыла глаза и представила Короля гоблинов: он стоит у меня за спиной, руки покоятся на моих плечах. Шестнадцать нот в хроматической гамме. Те же руки с расставленными пальцами скользят по моей шее к ключицам, вдоль плеч, к ложбинке между грудями. Нисходящий пассаж, глиссандо, замедляющиеся восьмые.
Я вздохнула. Эхо моего вздоха облетело комнату. Пусть Король гоблинов слушает меня. Пусть услышит, что я его прощаю, что меня терзает отчаяние.
Я играла, писала музыку и ждала – легкого прикосновения к волосам, невесомого, словно шепот, дыхания на затылке. Я ждала, когда его тень упадет на клавиатуру, а его слезы – мне на плечи. Я ждала, и ждала, пока не взошло солнце, а тьма не рассеялась, пока не стало ясно, что Короля гоблинов здесь нет и не было.
Мой план провалился. Я не сомневалась, нет, была просто уверена, что моей музыки – того, чего Король гоблинов так страстно желал от меня получить, – будет достаточно, чтобы вытащить его из омута вины. Однако проходили минуты, часы и дни, а мой муж не появлялся. С того самого дня, когда Король гоблинов на руках принес меня обратно в Подземный мир, он не удостоил меня ни прикосновением, ни словом, ни взглядом.
Я безумно скучала. Мне не хватало наших бесед у огня, когда он зачитывал вслух отрывки из трактатов Эразма Роттердамского, Кеплера и Коперника, а я, отбросив стеснение, декламировала немногочисленные стихи, которые помнила наизусть. Я скучала по нашей детской игре в «Правду или расплату», по его ловким трюкам и остротам, по нашей совместной работе над сонатой Брачной ночи. Но больше всего я скучала по его улыбке, глазам разного цвета и длинным, изящным пальцам, которые сотворяли и музыку, и магию.
Что ж, решила я, если Король гоблинов не идет ко мне по доброй воле, я сама вытащу его из укрытия. Вторая часть сонаты почти готова, и партии Короля гоблинов в ней нет. Я опустила перо.
– Колютик! – обратилась я к настороженно выжидающему пространству.
Гоблинка материализовалась передо мной.
– Чего нынче желает Королева гоблинов? – ухмыльнулась она.
– Где Эрлькёниг? – осведомилась я.
– В часовне. В последние дни он все время там.
– Отведи меня к нему.
Колютик скептически выгнула бровь, то есть, выгнула бы, будь у нее брови.
– Ты храбрее, чем я думала, смертная, если осмеливаешься прерывать молитву его величества.
– Я верю в бесконечную милость Господа нашего, – пожала плечами я.
– Тебе не Бога своего придется просить о милости.
Так или иначе, Колютик согласилась – после моего приказа – отвести меня в часовню за скрипкой Короля гоблинов. Оставив меня у входа, она исчезла в ту же секунду, как получила разрешение удалиться.
В часовне было пусто. Я страшно разозлилась на камеристку и ругала себя последними словами за то, что поддалась на гоблинские уловки. Мне следовало обращаться не к ней, а к Веточке. Я уже собралась уходить, как вдруг заметила перед алтарем скрипку. Это была скрипка Короля гоблинов.
Я двинулась вперед, чтобы взять ее, забрать с собой его голос и его вину. Сверху через витражные стекла в часовню проникал неземной свет. Тут не было ни скамеек, ни сидений, да и, если уж на то пошло, не было и священника с паствой. Над алтарем висело простое деревянное распятие, под которым стоял маленький столик, а на нем – подставка, на которой покоилась скрипка. Едва я коснулась теплой, старинной древесины инструмента, как по часовне эхом разнесся вздох. От неожиданности я чуть не выронила скрипку. Обернулась. По-прежнему никого.
– Не знаю, слышишь ли ты меня, Господи, но я снова здесь, снова пришел к Тебе, дабы на коленях молить о прощении. Прости и наставь меня на путь истинный. Подземный мир далек от Тебя и света Твоего, и все же я прошу, снизойди ко мне, не оставь меня своей милостью.
Голос доносился из ниши – одной из тех, что располагались по обе стороны от центрального прохода. В такой нише можно было поставить свечу и молиться в уединении. Голос звучал с левой стороны. Ступая на цыпочках, я осторожно приблизилась.
Король гоблинов стоял на коленях подле небольшого столика, склонив голову перед миниатюрной иконой Христа в позолоченном окладе. Зажженные свечи озаряли лицо Спасителя мягким золотистым светом.
– Казалось бы, с годами бессмертному пора привыкнуть к смерти. В конце концов, все умирают. Но для такого, как я, смерть – лишь факт бытия. Задумываются ли смертные о том, что на смену лету приходит осень, а осень сменяется зимой? Нет, они уверены, что все вернется на круги своя, и природа вновь возродится к жизни. И все же… – Король гоблинов поднял голову. Я вжалась в каменную стену, чтобы он меня не заметил. – И все же я остро чувствую пронизывающий холод каждой зимы. Это холод смерти, и каждый год он обжигает с одинаковой силой. Сколько невест расцвело и увяло на моих глазах, но… – Он запнулся.
Я не вправе здесь находиться. Я должна уйти и оставить Короля гоблинов наедине с Всевышним. Я повернулась к выходу.
– …но Элизабет…
Я замерла.
– Элизабет не похожа на цветы, что цвели до нее. Их красота преходяща, мимолетна. Ты учишься восхищаться ими здесь и сейчас, ибо уже назавтра они – тлен. Я избавлялся от них, как только лепестки начинали жухнуть.