рит о том, что дальше версии, выдвинутой почти сразу же после аварии, — во всем виноват разгонный блок, комиссия вряд ли когда-нибудь продвинется.
Так что остается простое человеческое любопытство. Какие выводы можно сделать из аварии? Чему она нас учит?.. Давайте попробуем ответить на эти вопросы, опираясь на те сведения, которые удалось почерпнуть из разных источников.
А МЫ САМИ — МАРСИАНЕ…Расследование любого происшествия опытные криминалисты, как правило, начинают с поисков ответа на вопрос: «Кому это выгодно?»
И тут надо сказать прямо: наш читатель в своем суждении о «темных марсианских силах» не так уж оригинален. Первый раз о хитрющих марсианах, не желающих, чтобы мы разгадали тайну «марсианского сфинкса», я услышал еще при неудаче экспедиции «Фобос». Дескать, на последнем кадре, переданном станцией «Фобос-2», мелькнула какая-то загадочная тень, после чего станция вышла из-под контроля.
К чести наших специалистов, никто из них всерьез за эту версию держаться не стал. Причины аварии были названы чисто технические: еще накануне наблюдались отказы одного из двух передатчиков сантиметрового диапазона, самопроизвольные включения компьютера бортового управляющего комплекса, регулярные «зависания» одного из каналов управления и другие неприятности.
Тем не менее ради полноты картины ныне мы можем рассмотреть и этот вариант: причина отказа — марсианская диверсия. Тем более что любители поискать «врагов народа» не перевелись и в наши дни. И до сих пор кое-кто полагает, что успехи американской космонавтики связаны с тем, что на Луне они общались с НЛО, а у себя в ангаре № 18 на секретной авиабазе и по сей день хранят останки «летающей тарелки» и ее экипажа. Используют, так сказать, инопланетный опыт заокеанские спецы, а мы вот, дескать, остались с носом…
Развивая инопланетную версию, спешу вас успокоить: согласно некоторым данным, мы и сами — марсиане. Не верите? Вот факты.
Результаты исследования метеорита, не столь давно обнаруженного специалистами НАСА в Антарктиде, — того самого, на котором нашлись остатки марсианских бактерий, — натолкнули профессора Пола Девиса на крамольную мысль. Наши поиски марсиан потому оказываются безуспешными, что мы сами и есть марсиане, которые переселились с Марса на Землю в незапамятные времена, приблизительно три миллиарда лет назад, когда обе планеты находились в «более родственных» отношениях и гораздо чаще обменивались «почтой» — метеоритами. Ну, а остальное, дескать, сделали природные условия Земли и законы эволюции.
Если же все это так, тогда понятно, почему время от времени некоторые наши поступки никак не укладываются в пределы обычной, общечеловеческой логики. Как, например, в данном конкретном случае — многим специалистам еще до старта было ясно: корабль нельзя отправлять в полет. Тем не менее его отправили…
НА КОСМОДРОМЕ ПРИ СВЕЧАХ?!..Он стартовал в расчетный день — 16 ноября 1996 года, в 23 часа 48 минут. Примерно через 9 минут выяснилось, что разгонный блок Д, который должен был вывести «Марс-8» на орбиту искусственного спутника Земли, сработал раньше времени. В результате станция оказалась на незапланированной, сильно вытянутой орбите. Ее максимальное расстояние от Земли равнялось 1500 км, а минимальное — порядка 75 км. Значит, станция «цеплялась» за верхние слои атмосферы и сильно тормозилась.
Положение мог исправить тот же разгонный блок при повторном включении, но он со своей задачей не справился. В ЦУПе возникла легкая паника, о чем можно судить по тому прогнозу, который дали наши специалисты, — аппарат продержится на орбите около месяца, после чего войдет в плотные слои атмосферы и упадет в Тихий океан.
Эксперты НАСА предсказали другое: падение состоится через несколько часов, причем, возможно, на территории Австралии. В результате все спасательные службы страны были подняты на ноги, а премьер-министр выступил по национальному телевидению с обращением: «Не подходите близко к упавшему аппарату — возможно радиоактивное заражение!..».
На счастье австралийцев, баллистики НАСА тоже ошиблись. Аппарат рухнул в океан между островом Пасхи и побережьем Чили вместе с имевшимися на борту 200 граммами плутония, предназначенного для питания энергетического реактора. Все облегченно вздохнули, а жители поселка, на который по расчетам должен был упасть корабль, на радостях устроили маленький праздник; бесплатную раздачу пива обеспечила местная администрация.
Таковы события. Теперь перейдем к их комментированию, рассмотрению возможных причин происшествия.
Строго говоря, ничего из ряда вон выходящего не произошло. Если мы обратимся к статистике, то увидим: ни одна из десятка советских станций, запущенных к Марсу, своей задачи не выполнила. При этом имеются в виду только те «Марсы», что вышли на траекторию, и о запуске которых было официально объявлено. Тем не менее лишь одну станцию удалось посадить на поверхность Красной планеты, да и та перестала передавать «картинку» уже через 20 секунд после начала трансляции.
Сколько же вообще межпланетных станций ухнули в океан или остались на орбите, надежно укрытые от посторонних глаз под маркой очередных спутников серии «Космос», кроме Господа Бога, знают лишь сотрудники бывшего «хозяйства» С. П. Королева, которые за то отвечали и которые, не забудем и об этом, давали соответствующую подписку о неразглашении.
Тем не менее на сегодняшний день уже не является тайной, что в 60-х годах С. П. Королев с радостью передал весь «дальний космос» в КБ завода имени С. А. Лавочкина, которое в то время возглавлял Г. Н. Бабакин. Бабакинцы сумели сдвинуть дело с мертвой точки — в 1966 году «Луна-9» мягко опустилась на поверхность Селены: королевцы же перед этим запустили 5 станций, и ни одна цели не достигла.
Год спустя, «Венера-4» проникла в атмосферу загадочной планеты; однако «Венера-3» цели не достигла. С той поры было заведено правило: пускать сразу по две станции, чтобы хоть одна из них достигла цели…
Однако с Марсом и такая уловка не прошла. Был случай, когда к Красной планете стартовало сразу 4 аппарата — и ни один из них поставленной задачи не выполнил! А что случилось с «Фобосами»? Один замолчал на полпути из-за ошибки оператора наведения; другой — у самой цели и неизвестно по какой причине.
Так что, судя по большому счету, «Марс-96» лишь продолжил пусть печальную, но традицию. Не случайно уже перед пуском прогнозы на успех были такими: специалисты НПО им. Лавочкина давали гарантию в 80 %, сотрудники «Энергии» снизили планку до 70 %…
И это — по официальным подсчетам. Неофициально же если не всем, то многим было понятно: расчет тут один — на русский «авось». Машина была раскручена, деньги получены, в том числе и у иностранных инвесторов, и ни у кого не хватило духа остановиться, оглянуться и завопить во весь голос: «Что же мы делаем?!..».
А завопить было от чего — на Байконуре не было даже нормального снабжения электричеством. Поэтому регламентные проверки шли не тогда, когда надо, а когда получалось. Круглосуточный аврал, не прекращавшийся даже в праздники, не сработал.
Конкретных причин для аварии напрашивается две. Во-первых, во время проверки систем управления в суматохе подали напряжение обратной полярности, да еще завышенного номинала. Кое-что пожгли, поставили взамен запасные блоки, а на них, как хорошо известно всем инженерам-эксплуатационникам, надежд мало…
Вторая возможная причина аварии — в системе сброса обтекателя. Он сбрасывается после выхода ракеты-носителя в космос с помощью пиротехники. Подается электрический импульс, и направленные микровзрывы режут оболочку, болты крепления. Проверяется работоспособность этой системы подачей слабого импульса. Если он проходит по электрической цепи, значит, все в порядке — при подаче рабочего напряжения все сработает, как надо… Так вот, во время такой проверки несколько раз отключали электроэнергию.
Если же обтекатель сошел нештатно, он мог многое натворить. В том числе зацепить и ту антенну, благодаря которой осуществлялась связь с Землей. Вот разгонный блок и не сработал…
ДАВАЙТЕ ПЕРЕСТРАИВАТЬСЯТаким образом, выясняется, что ничего сверхнеобычного в данной аварии не было. Удивлять должно другое: почему до сих пор нам удавалось пускать миру пыль в глаза — мы, дескать, великая космическая держава.
Да, мы первыми запустили искусственный спутник. Да, первым в космос полетел наш человек — Ю. А. Гагарин. Но какими жертвами все это оплачено? Немногие и по сей день решаются сказать открыто, что во времена С. П. Королева работали не столько за совесть, сколько за страх.
Это сейчас говорят: вот, дескать, работали в режиме аврала, потому и не получилось… Но ведь по-другому эта отрасль никогда и не работала — большинство запусков подгонялось под какую-нибудь дату, юбилей — какие уж тут выходные или нормированный рабочий день… Впрочем, не зря же говорят, что космическая индустрия является зеркалом экономики; а у нас что ни год, то очередная битва за урожай или внеочередной аврал по случаю первого снегопада…
«Дайте денег, а то космонавтика отдаст концы!» — известная иждивенческая песенка. Но дело в том, что страна живет уже в иной реальности, а наша космонавтика продолжает пребывать в «виртуальной действительности», но не будущего, а прошлого, считая, что все образуется и будет, как раньше».
Это не я сказал, а ведущий проектант орбитальных кораблей и станций «Восток», «Восход», «Союз», «Салют», «Прогресс», «Мир» — лауреат Ленинской премии, профессор МГТУ, доктор технических наук, космонавт, рисковавший жизнью, когда его вместе с двумя напарниками отправили в космос в спортивных костюмчиках (в спасательных скафандрах в спускаемом аппарате вся троица попросту не разместилась бы, а нужен был новый рекорд), К. П. Феоктистов. Мне остается лишь склонить голову в знак уважения перед человеком, проработавшим всю жизнь в космической индустрии и не п