аться зимовать на привычных пастбищах или уходить в другие места. Со временем у каждого народа сложился свой «месяцеслов», в котором расписаны все дни года, важные для наблюдения за погодой.
1. Природные явления. Важнейшие календарные приметы связаны с небесными светилами. Они весьма точны, поскольку основаны на физических явлениях. Если звезды как бы мигают зимой – к снегу, летом – к дождю; красноватый цвет этих светил предвещает ясной погоды (летом) и сильных морозов (зимой). Известно, что в преддверии ухудшения погоды вокруг них появляются ореолы и перистые облака на небе. Если вокруг солнца возник туманный венец – жди снегопада, а лунный ореол красноватого цвета обещает сильный мороз. Утреннее зимнее небо, затянутое тучами, является знаком скорейшего потепления.
Существуют и летние приметы: радуга ранним ясным утром – к ливню, а духота, разлитая в воздухе, – к грозе.
Широко распространены приметы, связанные с различными явлениями природы. Если ветер поднимается или усиливается к закату, то наутро погода изменится; если стоят хорошие теплые дни, а ветер сменил направление, – будет ненастье; если ветер начался в пасмурный день, когда небо затянуто тучами, – погода улучшится, и проглянет солнце.
Облака, которые ветер гоняет по небу, тоже являются вестниками погодных изменений: если солнце всходило при безоблачном небе, но затем на нем появились облака, которые после обеда рассеялись, – следующий день будет ясным. Кучевые облака, образующиеся к вечеру, обещают осадки, а если на них своеобразные высокие башенки – жди грозы. Метеорологи установили, что высокие кучевые облака появляются примерно за несколько часов до начала грозы, перистые говорят об ухудшении погоды, а если они еще и вьются по небу длинной полосой, то будет сильный дождь с ветром. Если зимой облака плывут против ветра – к снегопаду; если в большое облако опускается на закате солнечный диск – будет метель, в туман – дождь. Дождь предвещает и солнечный восход, когда светило, едва взойдя над горизонтом, прячется в облака. А вот солнце на закате красноватого оттенка говорит о дне ветреном, но ясном.
2. Приметы по определенным дням в году. В основном эти дни приходятся на христианские праздники и связаны с почитанием того или иного святого. Они построены на том, что по погоде в данный конкретный день предсказывают погоду в другие временные отрезки. Большинство примет этой группы были собраны в период с XVII по XIX в., и сегодня зачастую «не работают». Впрочем, об этом предупреждали еще составители «Календарей» XIX и начала ХХ в., так же как и о территориальной локализации некоторых из них. Иными словами, если ты живешь в Якутии, не следует доверять приметам, собранным в Тульской губернии.
Не все народные приметы сегодня действуют точно. Более того, проводился анализ «сбываемости» календарных примет на погодном материале, собранном за 40 лет, который показал, что среди них многие основаны на случайных совпадениях (назовем таковыми совпадения с низким коэффициентом повторяемости), а другие действуют лишь в определенной местности. Ученые считают причиной такого явления не ошибочность наблюдений наших предков, а существенные изменения, произошедшие в природе за многие годы со времени возникновения примет. Однако это отнюдь не означает, что народным приметам не следует верить, поскольку многие из них, не вошедшие в названные выше группы, сбываются в 55–70 случаях из 100, что является довольно высоким показателем такой капризной вещи, как погода.
Хотя приметы лишь предсказывают общее изменение погоды, но не указывают на то, какова будет температура воздуха, соотношение ясных и пасмурных дней либо как долго продлится дождь (снегопад), все же связь между погодой в разные времена года существует: так, тесно связаны между собой теплый апрель и теплый октябрь (82 %), дождливый апрель и засушливый июль (80 %).
Судя по тому, на какой день недели приходится Рождество Христово (7 января), можно охарактеризовать весь год. Так, во всяком случае, утверждает «Колядник» XV в.: «А аще будет Рождество Христово в понедельник. Зима добра будет, весна и лето мокро, пожатие богато, дождеве велица будет, есень суха… А аще случится Рождество Христово во вторник – зима снежна, весна мокра, лето добро, но сухо, есень суха, плод скуден, четвероногим пагуба… А аще в среду будет Рождество Христово – зима будет многа и добра, весна суха, лето добро, есень суха, пшеница скудность, виноберь много, овощия и меда много… А аще в четверток будет Рождество Христово – зима будет растворена, весна и лето ветрены. Овощия мало, меду скудость… плоды мнози… А аще в пяток будет Рождество Христово – зима будет много, весна ветрена, лето мокро, есень суха… А аще в субботу будет Рождество Христово – зима ветрена, плода скудность… есень суха, весна и лето мокро, овцам пагуба, падежи мнози… А аще случится Рождество Христово в неделе (воскресенье, – Ред. ) – зима будет растворена, весна мокра, лето сухо, есень ветрена… плодов изобилие…».
Среди январских дней важно и 23-е число, день святого Григория, епископа города Ниса, что в Малой Азии, который именовался «летоуказателем»: если на Григория Нисского выпадет иней, жди сырого лета.
В феврале погоду на весь месяц определяли по первому числу: каков этот день – таков и весь месяц. На Сретенье (2 февраля), когда зима «поворачивает» на весну, смотрели, не будет ли суровых морозов: если солнышко покажется на закате сквозь облака – можно шубы прятать, а если нет – морозы еще будут. Снег на Сретенье – к долгой и сырой весне, если метель метет, то лето будет долгим, а осень поздней; оттепель предвещала раннюю теплую весну.
В день 40 мучеников (22 марта) предсказывали погоду на 40 суток вперед. В народе говорили: «Жди в марте первого грома: к урожаю и богатству. Услышишь его, так беги за ним из дому, – обязательно разбогатеешь». Гром в марте – к новым холодам, а если усиливается ветер, то скоро будет потепление с дождями и мокрым снегом. Туманный март говорит о сыром, дождливом лете, а апрельские туманы обещают резкое потепление днем и ясную погоду. Май, хоть и был первым по-настоящему теплым месяцем, считался тяжелым: работа в поле и на огороде уже кипела, а прошлогодние запасы продуктов уж к концу подходили. В мае жениться и замуж выходить не спешили: всю жизнь маяться будешь.
Про весну говорили: «Обнадейчива, да обманчива». Май неверный: вроде уже по-летнему жарко, но возможны заморозки. Временем резких похолоданий традиционно считался период цветения черемухи и появления листьев на дубе. При этом если начало мая выдалось по-летнему жарким, значит, вторая половина будет с заморозками: «Пахать в рубахах – сеять в шубах». Если в мае много дождей, то начало осени будет сухим, а если месяц выдался засушливым – ждет грибной сентябрь, теплый и дождливый.
Звездное небо на Ивана Купалу, который празднуется 7 июля, – к грибам. 1 августа предсказывали погоду на всю осень: она будет сырой, если в этот день идет дождь. На Илью Пророка (2 августа) день до обеда – погода летом, после обеда – осенью; если он пройдет без дождя, такая же погода будет следующие 6 недель.
Чем теплее наступающая осень, тем холоднее и длиннее будет зима. В сентябре-октябре стоит приглядеться, как опадают листья: если ложатся на землю тыльной стороной, то зима будет теплой. Гром в сентябре предвещает теплую осень и снежную зиму, а если ударит в октябре – ожидается бесснежная зима.
Если уж октябрь настал, а березы еще одетые стоят, то снег не скоро выпадет. Если зимняя погода приходит в середине октября, на Покров Богородицы (14 октября), то спустя месяц, на Матрену (19 ноября), окончательно вступает в свои права. 22 октября празднуется день Казанской иконы Божией Матери, спасшей Москву от поляков в 1612 г. Погода в этот день показывает, какой будет предстоящая зима. Если звезды на ноябрьском небе мерцают – к ухудшению погоды, резкому похолоданию и сильному ветру. Снег, выпавший после 21 ноября (праздник Введения), уже не растает до весеннего тепла.
Наконец, наступает последний месяц года – декабрь-стужайло. На день Андрея Первозванного (13 декабря) слушают журчание воды подо льдом: сильный шум обещает морозы и пургу. 12 дней, следующих за 25 декабря (Спиридон-поворот), предсказывают погоду на все 12 месяцев нового года. А в последнее декабрьское воскресенье можно погадать на погоду, составив собственный прогноз. Для этого следует взять 12 луковиц (по числу месяцев в году), очистить их, выставить в ряд и, присыпав солью, оставить так на ночь. Утром осмотреть их: те, что стали влажными, указывают (их порядковый номер) месяц, который будет сырым.
Животные и растения – живые барометры
О животных и растениях, издревле помогавших нашим предкам определять погоду, хочется сказать отдельно. Им мы можем доверять, поскольку они зависимы от изменений в природе и всегда предчувствуют их наступление за определенный срок, достаточный, чтобы принять меры. Предсказывать погоду способны даже люди, которых в этой связи называют метеочувствительными: перед сменой погоды у них ноют суставы и кости, голова болит, давление скачет и т. д. У животных такая способность выражена более ярко.
Биологи, продолжительное время наблюдавшие за популяциями мелких грызунов (белок, мышей и пр.), заметили, что численность их резко сокращается, и они начинают мигрировать в другие районы, если надвигающаяся зима будет очень суровой, а значит, и голодной. Те из них, кто делают запасы (суслики, полевки, хомяки, белки), перед холодной зимой устраивают множество кладовых и наполняют их пищей. Зайцы в подобных случаях поступают аналогичным образом, но иным способом – набирают жирок: чем жирнее зайцы, тем суровей грядущая зима. С осени перед морозной и продолжительной зимой мыши-полевки утепляют свои норки, затаскивая в них много соломы и сена.
Издавна рядом с человеком живут одомашненные животные. На протяжении многих веков люди, наблюдая за поведением своих питомцев, сопоставляли их поведение с предстоящей погодой. Так, коровы к непогоде сильно мычат, лягушки квакают к дождю, а ласточки и стрижи перед этим летают низко над землей. К перемене погоды катаются по земле собаки, купаются в пыли птицы.