Но Жукова собрала всю свою силу воли и, как только могла, твердо и непререкаемо промолвила:
— Варя, зачем ты такое говоришь? Все же знают, что ты исполнишь свой номер чудесно! У кого из нашей школы еще есть такой голос, как у тебя?
На побледневших щеках Лукашевич пробился румянец:
— Ты серьезно? Нет, ты — в самом деле?
— Варюша, ты чудная девушка! С таким голосом, как у тебя, надо в консерваторию. Ты будешь известной певицей, Варя. Тебя вся страна будет слушать, а ты боишься выступать перед нами. Подумай — перед такими же юношам и девчатами, как и ты сама!
— Совсем я не боюсь, а только мне непривычно, и от этого все внутри стынет.
От этого объяснения Жуковой не стало спокойнее, но она видела, что Варя вышла из состояния задавленности.
Тем временем ученики уже выступали: пропел школьный хор, потом играл на баяне Вова Мороз, пели дуэтом две ученицы девятого класса.
С программой в руке вбежал в комнату Виктор Перегуда:
— Лукашевич! Где Лукашевич?
— Я здесь! — ослабевшим голосом отозвалась Варя.
— Сейчас объявляет твое выступление! Пошли! Нина, ты готова?
Юля видела, как Варя побледнела, как она крепко сжала губы и молча пошла за Виктором, как обреченная. На пороге вдруг обернулась, глянула с отчаянием…
— Варюша, я здесь! — крикнула Жукова.
Нина подскочила, взяла Варю под руку и что-то горячо ей зашептала.
Юля пошла следом. За кулисами она догнала Лукашевич и успела пожать ей руку. На сцену уже вышел Виктор и объявил:
— «Песня про Каховку». Исполняет ученица десятого класса Варя Лукашевич. Аккомпанирует ученица десятого класса Нина Коробейник.
— Я здесь, Варюша! — еще раз шепнула Юля.
Варя и Нина вышли на сцену.
Жукова прислонилась к какому-то столбу за кулисами. Сквозь щелку ей было видно всю широкую сцену, освещенную яркими лампами, черное пианино, а дальше, за рампой, только смутно угадывались в полутьме ряды слушателей.
Варя стояла неподвижно и только в тот миг, когда прозвучал аккорд пианино, вздрогнула и вся выпрямилась.
Каховка, Каховка, родная винтовка!
Первые звуки Вариного голоса показались Юле неестественными и глухими. Больно сжалось сердце — вот оно надвигается, то, что должно произойти. Теперь уже ничем не поможешь. Поздно. Все!
Остаться здесь до конца, пережить провал подруги или уйти, чтобы не слышать ничего и не видеть?
Жукова почти полусознательно повернулась и, понурившись, ушла с выбранного места. Она протиснулась сквозь какой-то узенький проход и хотела по ступенькам спуститься вниз. Возле свернутых тяжелых рулонов занавеса, держа наготове веревку, стоял морщинистый дедушка. Юле показалось, что он тоже знает о провале, который сейчас случится с Варей, и уже приготовился в нужный момент закрыть сцену. Девушка подумала, что надо немедленно вернуться, так как она оставила Лукашевич одну. Знала, что сейчас ничем не сможет ее поддержать, но уйти отсюда — это было похоже на измену.
Жукова поспешно на цыпочках вернулась на прежнее место, откуда хорошо было видно Варю.
И девушка наша проходит в шинели,
Горящей Каховкой идет…
Как же далеко еще до конца песни! Как мучительно ждать, что вот-вот от волнения сорвется голос, забудутся слова песни, настанет гнетущая пауза…
Юля и сама не заметила, как вдруг перестала ощущать время. Все как-то удивительно изменилось вокруг, все стало словно ненастоящим, нереальным: и эта лучезарная сцена, и Варя, и тишина — такая, что казалась невозможной. И только один прекрасный девичий голос прозрачной чистоты страстно и властно витал над этим ненастоящим миром. «Что же произошло? Что произошло?» — билась у Юли мысль. Это поет Варя, это ее голос, и весь зал слушает в такой напряженной тишине, что, кажется, любой посторонний звук, любое шепотом произнесенное слово стало бы подобно выстрелу.
Мы мирные люди, но наш бронепоезд
Стоит на запасном пути.
Растаял последний аккорд, затихла песня, и Варя ушла из сцены. Но — что это? Ни одного звука, ни одного хлопка. Только тишина стояла еще более напряженная, еще более отчетливая. Так длилось несколько секунд, показавшихся Юле вечностью. И вдруг все прорвалось громом неудержимых аплодисментов. В зале словно возник ураган. Не стихая, там гремел разбуженный прибой, и, словно от ударов волн, дрожал весь театр.
А Варя стояла за кулисами и плакала, плакала от радости, от благодарности за то, что ее слушали, от того, что все волнения остались позади, и просто от того, что напряженные нервы теперь ослабли.
Ее окружили юноши и девчата, что-то говорила ей Юля, обнимала Нина, улыбался Виктор, и все, все было, будто счастливый сон — такие светлые сны бывают лишь в детстве.
Пришла в себя Варя Лукашевич только на улице, когда вдохнула свежего воздуха.
Из театра расходилась молодежь. Варя увидела, что она стоит на тротуаре вдвоем с Юрием Юрьевичем. Ах, да, учитель подошел к ней, когда она стояла в очереди за одеждой. Юрий Юрьевич вежливо отворил перед нею дверь.
— Нам, кажется, по дороге? — спросил он.
— Я до площади, — объяснила Варя. — А там — на троллейбус.
Они медленно пошли тротуаром. Мимо них бесшумно катились автобусы и троллейбусы, где за покрытыми инеем, освещенными окнами двигались человеческие тени. С обеих сторон широкой улицы мчали легковые машины, и казалось, что их быстрый поток вот-вот выплеснется на тротуар. В воздухе висели голубые и красные неоновые рекламы, проливая бледный свет на прохожих.
— Вы молчите, — сказал Юрий Юрьевич, — вы и до сих пор под впечатлением только что пережитого. Перед выступлением волнуются все. Это — чувство ответственности перед слушателями и требовательности к себе. Я думаю, что не волнуются лишь равнодушные люди и, знаете, халтурщики и бездари. Такие лица очень самоуверенны. Как вы думаете?
— Наверное, да, — промолвила Варя. — Вы знаете лучше.
Она зарделась, так как ответ ей самой показалась невероятно бессмысленным. Хорошо, что Юрий Юрьевич не может сейчас увидеть ее лицо.
— И вы, наверное, думаете, — говорил дальше учитель — «Все тревоги остались позади, теперь — конец моему волнению». Да? Но только все совсем наоборот. Не конец, а начало. Начало радостного пути. Широкого. Сегодня вы, Варя, вступили на него. Но не знаю… Бывает, что поворачивают в сторону… в переулок.
Лукашевич молча глянула на учителя и хотела что-то сказать. Он подождал минутку — ученица молчала.
— Всех поразил ваш голос, — продолжал он. — Вы не зазнаетесь, Варя? Замечательный голос, и вам надо по-настоящему учиться петь. Но нет, вы просто никакого права не имеете игнорировать свое дарование. Такой голос редко кому дает мать-природа. Да, самоцвет, который надо хорошо отшлифовать. Тогда он заиграет радугой. Пройдет полдесятка или десяток лет, вы будете известной певицей…
Лукашевич, в конце концов, обозвалась:
— Юрий Юрьевич, зачем вы… зачем говорите мне такие слова? А что если… этого не будет?
— Будет, Варя! — твердо ответил учитель. — Теперь все зависит от вас. Ну, и от нас тоже. Мы вас рекомендуем в консерваторию.
Юрий Юрьевич заметил, как Варя наклонила голову, что-то припомнив. Он понял, о чем она думала в эту минуту. Но ни словечком не упомянул об этом.
На троллейбусной остановке он простился. Ученица осталась одна. Она чувствовала, что в ее жизни в этот вечер произошло какое-то изменение. Возле нее незнакомые люди ждали троллейбуса. Но Варе казалось, будто все они как-то необычно, по-особому присматриваются к ней.
Она вздрогнула, когда кто-то тронул ее за плечо. Это был Вова Мороз.
— Я шел за тобой, — сказал он, — но было неудобно подойти.
Облака пара вылетали у него изо рта. Парень почему-то волновался.
Лукашевич ждала, что он скажет.
К остановке подкатил троллейбус.
— Иди, иди, — поспешно промолвил Вова, — мне лучше трамваем.
И когда Варя уже ступила на подножку, он позвал вслед:
— «Каховка, Каховка…» — Варя, это, в самом деле, ты пела? Так пела? Я хотел тебе сказать…
Затворились дверцы, троллейбус тронул с места.
Вове было видно, как вдали исчезал красный огонек.
Трижды в месяц «водолюбы» из десятого класса ходили в городской закрытый бассейн.
Для Юли Жуковой это всегда было маленьким праздником. За окнами мороз, заносы, снег скрипит под ногами, а ты выходишь из кабинки в легком купальнике, не спеша подходишь к площадке, составляешь вытянутые вперед ладони и, наклонив голову, плавно прыгаешь вниз. Вода вдруг накрывает тебя с головой, над тобой замыкается волна, но ты выныриваешь, протираешь ослепленные глаза, весело фыркаешь и плывешь на середину бассейна. За тобой следит инструктор плавания, ты знаешь об этом и стараешься плыть четко, чеканя каждое движение.
Так и сегодня. Приняв душ, Юля вышла из кабинки, предчувствуя наслаждение прыжка, плавания, той замечательной зарядки, которую дает вода. В бассейне уже слышались веселые всплески, смех, который особенно звонко звучал здесь, под высоким сводом. В воде по кругу плыли рядом Виктор и Софа Базилевская.
Сердце у Юли невольно екнуло от какой-то неуловимой, подсознательной тревоги. Она хотела беззаботно засмеяться, крикнуть что-то остроумное, шутливое, но вместе с тем молча прыгнула и поплыла.
Ни Виктор, ни Софа не обратили на нее внимания. Они были увлечены своим делом — плаванием «в паре», когда пловцы помогают друг другу плавно и почти бесшумно разрезать легкие волны.
— Что вы делаете? — позвала Юля. — Что это у вас за стиль?
Виктор ничего не ответил, а Софа засмеялась.
— Витька изобрел новый способ плавания!
Юлю больно кольнуло и то, что Виктор, очевидно, специально для Софы «изобрел» этот новый способ, и то, что Софа назвала Виктора Витькой. И смех одноклассницы показался тоже вызывающим.