И унёс его в хату.
А когда Гриша подрос, то стал среди ребят вожаком, потому что был сильным и никогда не ябедничал.
И много лет спустя, когда он попал в тюрьму и жандармский полковник бил его и кричал: «Выдай тех, кто помогал тебе!» — Котовский молчал и не подвёл ни одного человека.
Бык
Была в селе Кокорозены сельскохозяйственная школа. В ней готовили агрономов, виноградарей и сыроваров. Потому-то и был в ней урок молочного дела. С него и начнём.
Пятнадцать ребят открыли тетрадки, пятнадцать ребят обмакнули ручки в чернильницы и написали: «28 октября».
Старенький учитель повесил на доске картинку.
На картинке был нарисован бык.
— Сегодня, ребята, — сказал учитель, — я расскажу вам о быке симментальской породы. А потом мы сходим на скотный двор, и я покажу вам такого быка.
— Ой! — раздался вдруг чей-то возглас. — Ой-ой!
Учитель посмотрел поверх очков на класс.
— Как не стыдно, Гундоров, — сказал он.
— А что? — пробасил с задней парты высоченный Гундоров и снова уколол пёрышком сидевшего впереди него худенького мальчика — молдаванина Колю Арбаре. Коля вздрогнул, но смолчал. Ведь Гундоров слыл первым силачом, он был старше всех, потому что уже третий год не мог перейти в следующий класс. Да к тому же отец Гундорова был известный богач. Это он подарил школе двух коров и быка симментальской породы. И держали Гундорова третий год в одном классе, хотя в дневнике у него стояли сплошные двойки, а за контрольную работу по варению сыров он даже получил кол. Такой сварил сыр, что и не поймёшь — то ли сыр, то ли манная каша.
Зато кое-что умел Гундоров делать очень хорошо. Он замечательно умел мучить ребят, которые были слабее его. А больше всех Колю Арбаре.
Ещё в тот самый день, когда маленький, робкий Коля впервые открыл двери класса, Гундоров на большой переменке подошёл к нему и ласково так спросил:
— Хочешь, я тебе Петербург покажу?
— Хочу, — ответил Коля.
А Гундоров зажал Колину голову в ладонях и стал тянуть её вверх, чуть не оторвал. Ох, как больно было и обидно! Но что мог поделать маленький Коля? Ребята боялись Гундорова, а учителя не трогали — ведь его отец подарил школе двух коров и быка симментальской породы.
И молчал маленький Коля. Только когда становилось совсем невтерпёж, тихо вскрикивал: «Ой!» Или убегал в поле и собирал там жуков. Очень он любил собирать жуков. В большой коробке из-под конфет «Радость» лежали у него засушенные жуки. Были там жук-олень, жук-кузька — хлебный вредитель — и много других, а в спичечной коробке он всегда носил самую большую свою драгоценность — мохнатую медведку. И, хотя у высохшей медведки давно отломились лапки и отвалились усики, маленький Коля берёг её пуще всего, потому что поймать медведку очень трудно. Время от времени он приоткрывал спичечный коробок, смотрел на медведку и улыбался.
— Чему ты улыбаешься, Арбаре? — раздался голос учителя. — Повтори, что я сейчас рассказывал.
От неожиданности Коля хлопнул крышкой парты.
— Вы рассказывали, рассказывали... — забормотал он.
— О чём я рассказывал?
— Вы рассказывали о быках.
— О каких быках я рассказывал?
Маленький Коля весь съёжился:
— О... о... о...
— Господин учитель... — вроде бы случайно сказал вдруг высокий, широкоплечий мальчик, сидевший на первой парте. Он совсем недавно пришёл в класс, и его до сих пор звали «новенький». — Господин учитель, разрешите задать вопрос.
Учитель просиял: он очень любил, когда ему задавали вопросы. Стоило ему задать вопрос, и он обо всём забывал. Коля так и остался стоять.
Учитель подошёл к новенькому:
— Что ты хочешь спросить?
— Я слышал, господин учитель, что в Испании устраивают бои быков. Расскажите нам о них.
— Да, да, конечно, конечно, — сказал учитель и засеменил к стулу. — Это очень интересно, очень интересно, хотя к делу и не относится. Когда я служил управляющим у помещика Мунтяну, он рассказывал мне о бое быков. Да, да. Он сам бывал в Испании и видел бой быков. Представляете, ребята, там есть арены — большие такие площадки, посыпанные песком. Вокруг на скамьях сидят зрители, и все машут платками. На арену выпускают быка, и люди на лошадях начинают колоть быка пиками. А матадор дразнит его большим красным платком на палке. Ох, запамятовал я, как этот платок называется. Бык бросается на матадора, а тот увёртывается. Бык сильный очень, но неповоротливый. А потом, когда бык устанет, матадор закалывает его шпагой. Вот и всё. Бывает, конечно, что и бык матадора на рога поднимет, но тут уж ничего не поделаешь.
— Вот здорово! — сказал Гундоров.
— Быка жалко, — сказал маленький Коля, он всё ещё стоял, — и матадора тоже жалко.
Учитель взглянул на маленького Колю:
— А, кстати, Арбаре, о чём я всё-таки рассказывал?
Но тут за дверями класса зазвенел колокольчик, ребята вскочили.
— На скотный двор! На скотный двор! — послышались голоса.
И все пошли на скотный двор.
Осень в том году стояла в Бессарабии солнечная.
В воздухе носились тоненькие паутинки, вниз по речке плыли жёлтые листья.
Старенький учитель еле поспевал за своими учениками.
Вот и скотный двор. Пастух только что пригнал стадо, надо было доить коров. А вот и загон. В нём степенно разгуливал бык Чёрт, которого подарил школе отец Гундорова.
Но что такое? Новенький ученик одним махом перескочил через загородку загона и пошёл навстречу быку. Достал большой, красный, в крупную клетку, носовой платок и помахал им прямо перед мордой быка. Бык насторожился. Недаром его звали «Чёрт» — никого, кроме пастуха, он к себе не подпускал. А мальчик всё размахивал красным платком. Мускулы быка заиграли, он напрягся. Ребята и старенький учитель ахнули. Бык засопел тяжело и бросился вперёд. Новенький неуловимым движением увернулся, и бык с разбегу ударился острыми рогами в загородку загона.
— Назад!.. — дребезжащим голосом закричал старенький учитель. — Назад!..
Все отхлынули назад. Мальчик, улыбнувшись, снова помахал красным платком перед носом быка. В бешенстве бык подпрыгнул, слюна и пена показались у него на губах.
Старенький учитель от волнения стал говорить шёпотом.
— Что это? Ну что это такое?.. — бормотал он.
Всё тяжелее дышал бык. Крутые бока его покрылись испариной. Р‑раз! — и снова он проскочил мимо. Затаив дыхание ребята с восхищением следили за новеньким. Коля Арбаре закрыл лицо руками. Казалось, время тянется еле-еле. И тут случилось невероятное. Новенький подскочил к уставшему быку, схватил его за рога и пригнул его мохнатую с белым пятном голову к земле. Старенький учитель перекрестился.
— Ура! — закричали ребята и стали прыгать от восторга.
Новенький перелез через загородку, перевёл дыхание и почему-то направился к Гундорову.
— Т-ты! — сказал он заикаясь. — Т‑ты, морда! Если т‑ты ещё раз т‑тронешь его, — он указал на стоявшего в стороне Колю Арбаре, — я с т‑тобой, как с эт‑тим б‑быком! П‑понятно?!
И он сунул Гундорову под нос кулак, в котором был ещё зажат красный платок.
— А я что? Я ничего, — пробасил побледневший Гундоров, — я его и не трогаю.
Новенький повернулся резко и, не сказав больше ни слова, зашагал к скотному двору.
— Гриша, Гриша! Постой, Гриша! — закричал вдруг Коля Арбаре и бросился вслед за новеньким. — Вот! — Он протянул руку. На его ладони лежал маленький спичечный коробок с высохшей медведкой, у которой давно уже отвалились усики и отломились лапки.
Атаман Адский
Грузный человек лежал на снегу. Лежал в нижнем белье и ботинках. Руки и ноги его были связаны. Он приоткрыл веки и увидел на белом снегу красные точки — здесь капала кровь.
Человек стал кататься, пытаясь развязать руки, — напрасно. Тогда он присел и стал грызть верёвку зубами. Тоже напрасно. Тогда он закричал.
— На помощь! — крикнул он. — Помогите!
Всё кругом тихо-тихо. Человек сел и осторожно поднялся на колени. Рывком встал на ноги. Постоял качаясь.
— Не-го-дяй! — крикнул он. Снова потерял равновесие и упал в снег.
«Ай-ай-ай!» — ответило эхо.
Вдали показалась чёрная точка. Скоро высокий тёмный молдаванин уже развязывал упавшему человеку руки. Чтобы развязать тугой узел, ему пришлось наклониться низко. И упавший почувствовал, как щекочет ему запястья жёсткая бородка. Он поднялся с трудом. Незнакомец поглядел на него и свистнул: левого глаза совсем не видно, вместо глаза — синяк. Сквозь распахнутую рубаху светит рубец — видимо, били кнутом.
— Это за што так?
— Хозяин избил, — отвечал поднявшийся, — помещик Скоповский.
— Он, што, один тебя избил?
— Нет. Пятеро их было.
— А за што это он тебя?
Высокий молдаванин стянул с себя пальтецо и дал его раздетому. Тому оно пришлось едва до колен.
— Бежим скорее, а то замерзаю я, — сказал он.
Они припустили бегом по белой пологой равнине по направлению к городу Бендеры.
— Я у помещика Скоповского у‑управляющим работал, — говорил, задыхаясь, человек с подбитым глазом.
— И што?
— Ну и о‑обвинили меня, будто я деньги украл, семьдесят семь рублей.
— И избили?
— Да нет. Сначала я его в окно выбросил.
— Кого эта?
— Да помещика.
Молдаванин остановился:
— Помещика?!
— Да.
— Самого Скоповского?!
— Бежим скорее! — взмолился человек с подбитым глазом. — Замерзаю я.
Скоро показалось село. В молдаванской хате, где полы устланы душистой травой, а прямо на стенах нарисованы цветы, они нашли приют. Хозяйка подала ковшик с терпким красным вином. Хозяин присел рядом с гостями.
— Издалека? — спросил он застенчиво.
— Не очень, — отвечал высокий молдаванин.
— А далеко?
— Не очень.
Хозяйка принесла полотенце, смоченное в воде.
Человек с подбитым глазом приложил его к синяку и сидел, закутавшись в овчину. Молчал. И хозяин молчал. И высокий молдаванин молчал. Все сидели тихо. Человек с подбитым глазом положил руку своему попутчику на плечо.