— Все и распадается.
— Но не до такой же степени! Послушай, Ричард, если местная полиция не помогла, надо обращаться в высшие инстанции.
— Где я их возьму? Откуда я узнаю, к кому обращаться?
— Сейчас ты говоришь точь-в-точь как равнодушные русские, которых только что ругал! Проблемы Ивана завтра могут стать нашими проблемами. Следовательно, о будущем надо позаботиться уже сейчас.
Золотистая косичка отброшена назад, грудь вперед, в серо-голубых глазах блистает пламя. Когдав Кейт просыпалось такое воодушевление, Ричард ее немножко побаивался. Именно в этом состоянии она убедила его переехать в Россию… Причем не обычными женскими уловками, капризничая и настаивая на своем, а — высший пилотаж! — заставив Ричарда поверить, что мысль о переезде принадлежала ему… Нет, Кейт все-таки была чрезвычайно умной женщиной.
Следовательно, не оставалось ничего иного, кроме как дать согласие на то, чтобы искать помощи и защиты у русской полиции… то есть милиции и прокуратуры.
В сущности, Ричард и сам того же хотел…
ИГОРЬ ЛЕЙКИН. ДОЛГИЙ ПУТЬ НА ОПЕРАЦИОННЫЙ СТОЛ
Бригада «скорой помощи», вызванная к жертве сердечного приступа, прибыла минут через сорок. Фельдшер с круглыми, но красноватыми и заспанными глазами, похожий на сову, которая среди ясного солнечного дня высунулась из дупла, оценил дом солидной сталинской постройки как элитный: фикус, консьержка и доска объявлений с красочными фотографиями — этого было достаточно ему, привычному к единообразию и серости домов окраины, безлико запирающихся на кодовый замок. Консьержка, вопреки своему обычному поведению, не стала накидываться на медиков, выясняя, кто такие и откуда, а предупредительно закудахтала, чтобы они поднимались прямо на четырнадцатый этаж, туда, где так и лежит бедный Игорь Давидович Лейкин, потому что его, должно быть, с места трогать нельзя…
— С места — нельзя, — одобрительно бросил фельдшер, порвав консьержке чулок облеченным в железо углом своего набитого медикаментами чемоданчика. — Это вы правы. Ставлю вам пятерку.
На такие мелочи, как старушечьи чулки, фельдшер не привык обращать свое драгоценное внимание. В рабочие часы оно было направлено на показатели пульса и давления больного, которого необходимо во что бы то ни стало дотащить живым до ближайшей больницы. Или — на показатели внешней среды, которые неуловимо сигнализировали бы о том, что вызов ложный, а в квартире работников «скорой помощи» ожидает засада наркоманов, которые за дозу мать родную убьют. В нерабочие часы фельдшер, как правило, спал, не считая нужным обогащать свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество. По своей специальности он знал все, что надо, все остальное только навалилось бы на возможности памяти лишним грузом.
В фарватере стремительного фельдшерского лета, отягощенного чемоданчиком, следовал медбрат Денис Александров. От этого практиканта пока что было мало толку: его коронным номером была помощь при транспортировке — почему-то у него ловко получалось грузить больных на носилки, а также заталкивать их в салон санитарной машины. В остальном он был смешлив и в меру исполнителен.
Врач Алена Борисовна, которой в этой группе полагалось с формальной точки зрения главенствовать, держалась в тени фельдшера и походила на робкую медсестру, со своими шестью курсами института и минимумом практики. Она на всякий случай возила с собой тетрадь с институтскими конспектами, однако тетрадь мало помогала, потому что в практике «скорой помощи» обычно катастрофически не хватало времени, чтобы ими воспользоваться. Оставалось надеяться на матерого волка фельдшера, который не спасует, не сдаст, вовремя вколет нужную дозу в нужное место и не перепутает острый аппендицит с крупозной пневмонией.
На лестничной площадке четырнадцатого этажа поверженная фигура с устремленной к люминесцентным лампам потолка рыжеватой бородкой осталась лежать в той же позиции, в какой обнаружили его Альбина Игнатьевна и кот, отныне носивший гордое имя Чингисхан. Подобно Альбине Игнатьевне, фельдшер опустился на корточки, вникая в новую загадку, которую представлял для него каждый больной, а параллельно ища пульс. Алена Борисовна нерешительно пристроилась рядом и засунула фонендоскоп в глубь лейкинского пальто. Медбрат, для которого места возле головного конца пациента уже не оставалось, пристроился со стороны ног и, закатав правую штанину, принялся с солидным видом трогать поросшую рыжим, как муравьи, волосом бледную голень. Неизвестно, в чем он хотел удостовериться: может быть, в том, что больной еще не остыл.
— Тоны сердца глухие, — по-ученически доложила Алена Борисовна фельдшеру.
— При этом брадикардийка, — словно бы игнорируя Алену Борисовну, себе под нос бормотнул фельдшер. — Ох, не нравится мне это: при чем бы здесь сердечный приступ — и брадикардия? При стенокардии сердчишко, наоборот, часто колотится… Доктор, а ну нюхните: от него алкоголем не пахнет?
Алена Борисовна добросовестно нюхнула. У нее не вызвало вопросов, почему экспертизу запаха фельдшер передоверил ей: накануне он отмечал день рождения — то ли свой, то ли друга, а может, все-таки свой, но случающийся не менее четырех раз в году, — и поэтому сейчас никак не способен был отдифференцировать, принадлежит искомый запах ему или больному.
— Не пахнет.
— Значит, не алкогольная кома.
— Не похож вроде на алкоголика, — вставил свои пять копеек мед брат Денис, переключившийся на исследование левой голени.
— А поди его знай, похож или не похож. Сейчас многие бизнесмены от жизненного напряга пьют побольше, чем ярко выраженные алконавты с красными носами. Тоже приличные люди на первый взгляд… — Фельдшер ловко разлепил веки — на одном глазу и на другом. — Зрачки разные… Зуб даю, здесь мозговая кома.
— Ишемический инсульт?
— Может, ишемия, а может, кровоизлияние в мозг. Так и запишите, Алена Борисовна: мозговая кома неясного генеза… Ну что, братцы-кролики: кордиаминчику ему два куба и — потащили!
Торжественный вынос тела из подъезда заставил консьержку встать и почти что отдать пионерский салют. На фоне таких происшествий порванные чулки были мелочью, о которой не стоит думать.
— Выдающийся адвокат, — твердила консьержка, будто поверх носилок уже лежали еловые венки. — Один из лучших в России…
Медикам было глубоко наплевать: их не касались дела адвокатуры. Их больше волновал вопрос, куда везти больного, по-прежнему находившегося в состоянии комы. Связавшись сразу с несколькими ближайшими городскими больницами, они обнаружили, что место есть только в одной: самой захудалой. В таких больницах подвизаются тихие врачи, окончившие институт на троечки; здесь осторожно передвигаются, держась за стену, полутрупные старушки, которые регулярно ложатся сюда не в надежде избавиться от своих неизлечимых хворей, а ради общения с товарками… А, в общем, не все ли равно? Фельдшеру и Алене Борисовне не было никакого дела до класса больницы, куда везли адвоката, одного из лучших в стране. Они предупредили, что везут мозговую кому, и прервали связь. А вахтерше поручили сообщить номер больницы жене больного или другим родственникам, коль скоро таковые объявятся.
Уладив этот насущный вопрос, фельдшер подобрел и по пути в машине даже облагодетельствовал собратьев по ремеслу одной из своих баек:
— Тут недавно поехал мой дядька в деревню, к родственникам. Ну, там посидели хорошо, закусили, ну и все, одним словом, как полагается… На следующий день просыпается дядька хорошо после полудня и — в панику: тудыть-сюдыть твою, работу прогулял! Он сейчас две тысячи долларов в месяц зашибает, ну и шкуры с них дерут в фирме соответственно: за невыход без уважительной причины уволят как пить дать. Родственник ему деревенский: да ты не горюй, все образуется. Пойдем к нашенскому местному врачу, он тебе справку выпишет, что ты по уважительной причине прогулял. А врача у них в деревне, как на грех, нет: его ветеринар замещает. Ну, ветеринар ему и настрочил… Дядька даже не посмотрел, какой там диагноз стоит: скорей собираться и — на поезд. Короче, назавтра приходит прямиком к начальнику и отдает справку: так и так, не мог приступить к работе, болен был. Начальник берет справку, читает — и начинает его корежить.
Смех разбирает, ну погибает человек от хохота! Дает самому дядьке прочесть, а там написано: «Диагноз — ушиб левого копыта»! Дядьку не уволили, зато диагноз его вся фирма вспоминает и по сей день.
Денис хохотал не хуже начальника из истории, принимая все за чистую монету. Алена Борисовна, которая за время общения с фельдшером разучилась верить в его десяток дядек и теток (с которыми к тому же постоянно происходят какие-то невероятные случаи), то следила за состоянием больного, которому не становилось лучше, но и хуже, по-видимому, быть не могло, то созерцала из-за спины шофера клочки городских видов, проносившиеся за лобовым стеклом.
Врач приемного покоя обладал даже слишком хорошей для такого скучного лечебного учреждения хваткой. Когда-то он подавал надежды в области неврологии. Заинтересовавшись, он тщательно осмотрел лысоватую голову и обнаружил в левой теменной части кровоподтек. Тщательно прощупав это место профессионально чувствительными пальцами, нащупал вдавление… Дальше терзать больного он не стал. И без рентгенограммы причина комы как на ладони: черепно-мозговая травма.
Рентгеновский снимок Лейкину, конечно, полагалось сделать — но не здесь, не здесь! Честно признав, что этот случай им не по зубам (помимо клинической сложности, пострадавший — знаменитый адвокат, как бы чего не вышло!), врачи захудалой больницы в течение двух часов решали вопрос о госпитализации Лейкина в одну из лучших московских клиник. Первым делом предложили, согласно распространенной шутке, единственный московский институт, куда принимают без экзаменов, — одним словом, тот самый, имени Склифосовского. Или лучше везти больного в Институт нейрохирургии имени Бурденко? Поглядывая на пациента, который безмолвно лежал под капельницей и, словно в резиновой розовой шляпе, с пузырем со льдом, приложенным к голове, медики понимали, что нужно делать выбор как можно скорее — и продолжали спорить.