— Из кармана не вынимать, не трепаться. Это крайний случай, понял? Самый крайний...
Брат не раз говорил, что будущее дело должно быть тихим, бесшумным и чтоб на всю жизнь.
— С перышками-ножичками я давно завязал. Хорошо, что тот бобер выкарабкался, не то бы гнить мне на полатях до конца жизни.
На полатях — значит на нарах в бараке где-нибудь там, где очень близко сходятся параллели и меридианы.
А «бобер», как догадывался Мишка, — это тот человек, за грабеж которого Десятник получил второй срок. Как это произошло, брат не распространялся. «Все хотят знать подробности, — крепко выпив, бормотал он, — а за подробности годочки набрасывают».
Бутылки стояли на столе уже пустые, Сеня Губа качался на стуле, слезливо объяснял Десятнику, за что он его любит.
— Эх, мало взял, — сокрушался он. — И ведь была, эта, мысль — сразу килограмм...
— Хватит, — сказал Десятник. — Тебе завтра за баранку.
— Это точно. К утру буду как стеклышко. Я, Гена, о твоему совету в передовики выбьюсь! А чего? Вкалывать умею.
Сеня потянулся к гитаре, запел слезливое, тоскливое, про загубленную жизнь, этапы, дальнюю дорогу «под похоронный стук колес».
— Не вой! — оборвал Десятник. — Здесь тебе не «малина». Что соседи скажут? И так косятся — каторжанин.
Десятник, как всегда, был прав. Клеймо отпетого уже прочно прилепилось во дворе и к Мишке, хотя пока ни в каких колониях бывать ему не довелось. И эта незримая мета возвышала Мишку в собственных глазах и в глазах пацанов, которых он сбил в тесную компанию, наводящую тоску на жильцов дома и на родителей аккуратных мальчиков и девочек. Стоило Мишке с кем-нибудь заговорить, как бдительная мамаша уже кричала с балкона:
— Вадик, домой!
«Будто я прокаженный», — думал Мишка и наливался яростью, презрением ко всем этим благополучным, «нормальным», как говорили учителя в школе. И еще крепла его привязанность к брату, столько испытавшему, а относившемуся к Мишке как к равному. Иногда только становилось тоскливо: ну почему у него все по-другому, не так, как у всех? Было жалко себя, а больше всего — мать: она и с Геннадием горюшка хлебнула. Но такие мысли быстро проходили, и снова Мишка столбом торчал на перекрестке, приходил домой за полночь, иногда в синяках.
Школу Мишка бросил в седьмом классе, год слонялся без дела, мать ворчала, но кормила, покупала кое-что из одежды на свои скудные приработки. Потом возвратился брат, какое-то время присматривался к Мишке, раздумывал, прикидывал. Спросил Мишку:
— Это тебя кличут на улице Шкетом?
— Звали так, да отучил, — гордо сказал Мишка. — Теперь — Мушкет.
— Что в лоб, что по затылку — была бы рука крепкой, — неопределенно сказал Геннадий. — Ты вот что: давай-ка устраивайся на работу.
— Чего я там забыл? — удивился Мишка.
— А ты думаешь, тебе долго дадут вот так вертеться? Человека без дела на бумагу берут, интерес к нему особый... Тебе это нужно? И так вся Оборонная гудит: Шкет... Мушкет...
Мишку удивляло, откуда брат знает про ту жизнь Оборонки, которая не на виду, не для всех. Он как-то спросил об этом Геннадия, но тот так глянул, что надолго отбил охоту расспрашивать.
Через некоторое время Геннадий сказал:
— Пойдешь в магазин «Фрукты — овощи», спросишь Степана Макаровича, он тебя определит. Там подсобным рабочий требуется. Да не с пустыми руками иди, вот тебе на бутылку. Смотри, сам не вылакай. А будут при тебе пить, не отказывайся, но и лишку не перебирай.
Мишка отдал Степану Макаровичу бутылку, и тот повел его к директору магазина Анне Юрьевне, или Анюте, как любила она представляться при вечерних знакомствах, замолвил словечко, чтобы взяли паренька подсобным рабочим.
— А надежный? — только и спросила Анюта.
Мишка, думая, что речь идет о том, сможет ли он таскать ящики и мешки с фруктами-овощами, выпятил грудь, напружинил плечи.
— Не надувайся, — ткнул Степан Макарович его так, что зашатало. — Надежный: Геннадия Десятника младший братишка.
— А я и не знала, что у Гены такой большой брат. — Анюта глянула на Мишку, и тому стало не по себе от ее холодного оценивающего взгляда. — Ладно, объясни ему, что делать.
Анюта направилась в торговый зал, высоко подняв голову с выбеленными крупными локонами. Походка у нее была тяжелая, хотя она и не казалась крупной, наоборот, скорее стройной и хорошо сложенной. И вскоре из зала донесся ее зычный голос — распекала кассиршу.
— Видал? — подмигнул Мишке как старому приятелю Степан Макарович. — Командирша... Ну пошли, раздавим бутылку, самое время...
Было около десяти.
Компанию составили двое грузчиков. Мишка, как и советовал брат, от стакана не отказался, но выпил самую малость, на дне.
— Молодец, — одобрил Степан Макарович. — Уважаю, которые себе на уме.
Он долго выяснял отношения с грузчиками — кто «ставил» в среду, а кто во вторник, — и кончилось тем, что на ящике в подсобке появилась бутылка красного вина. Мишку теперь заставили выпить полный стакан, и снова Степан Макарович одобрил:
— Вот теперь в самую точку. Боюсь трезвых, они как ОБХСС, от них всего ждать можно.
Мишку удивило, что можно вот так в рабочее время в закутке распивать вино. Но он благоразумно помалкивал: надо было присмотреться-притереться.
Он не опьянел, но сделал вид, что вино ударило в голову. Вбежала продавщица, увидела теплые посиделки, заорала на Степана Макаровича, что картофель давно кончился, луку не поднесли, покупатели шумят.
— Позову Анюту! — пригрозила она.
Анну Юрьевну побаивались.
— Вот он тебе все доставит, — показал Степан Макарович на Мишку.
Так начался первый рабочий день Мишки. Потом их было много, они шли один за другим, стерлись в памяти, потому что мало чем отличались друг от друга. Мишка исправно ходил на работу, однако не перерабатывал, так как значительная часть временами проходила в бесцельном шатании по подсобным помещениям, в трепе со Степаном Макаровичем, грузчиками, продавщицами. Он старался работать добросовестно, и это вызывало удивление...
— А Мишка, кажется, эта, задремал, — неожиданно донесся до него голос Сени Губы.
Брат тряхнул его за плечо.
— Что, растрясло? — спросил насмешливо.
— Да нет, Геннадий, — торопливо сказал Мишка. — Просто задумался.
— Полезное занятие. — Десятник смотрел косо, глаза у него источали подозрение.
«Что он, и мне не доверяет? — удивился Мишка. — Тогда кто ж у него в цене?»
С некоторых пор у него таяло восторженное отношение к брату, и он начинал понимать мать, когда та ворчала на кухне: «Сгубил свою жизнь...»
Но Десятник не то чтобы не доверял младшему брату. Просто много лет он жил в постоянном тревожном ожидании, с опаской встречал каждый наступающий день, не зная, что тот ему принесет.
— Ты вот что, Мишка, — сказал Десятник. — Пойди проветрись. Нам с Сеней еще потолковать надо.
Не наговорились... Или самое важное, ради чего Сеня принес бутылку, оставили напоследок? Брат будто и не пил, а вот Сеню валило со стула.
Мишка молча надел куртку, вышел. Был уже вечер, и на стометровке ждали приятели.
ВЕЧЕР СО МНОГИМИ ОБЪЯСНЕНИЯМИ
Лина положила трубку рядом с телефоном, не сказала — фыркнула презрительно:
— Роман, тебя. Твоя кошечка...
Роман с недоумением глянул на сестру. Что это с ней творится снова, нервничает по пустякам, злится.
— Добрый вечер, — услышал он голос Инны, мягкий и действительно какой-то вкрадчивый. — Хотелось бы узнать, вы забыли меня навсегда или как?
— О чем вы говорите? — возмутился Роман. — Я вам звонил! Вы несли какой-то вздор по поводу ремонта квартиры...
— Вот это да! — рассыпала серебристые смешинки Инна. — Не подает признаков жизни, а потом меня же обвиняет! Вы, случайно, не злоупотребляете в одиночестве?
— Чем? — удивился Роман.
— Спиртным.
— Можете быть спокойны.
— Я так и думала. Вы примерный мальчик. А температура у вас нормальная?
Роман вконец обиделся.
— Инна, совсем неостроумно.
Инна помолчала, потом серьезно сказала:
— Вы, очевидно, ошиблись номером.
Роман упорствовал:
— Я попросил какого-то мужчину позвать Инну и слышал, как он крикнул: «Инна, тебя».
— Ну вот все и стало на свои места. К вашему сведению, я обитаю в одиночестве, а близкие знакомые зовут меня Инессой, не Инной. Вы уверены, что слышали именно мой голос?
— Не знаю, — вдруг засомневался Роман. — В самом деле, по телефону многие голоса схожи.
— Поэтому не дуйтесь, мне ни к чему вас обманывать. Скажите лучше, как у вас со временем? На улице чудесная погода.
— Инна, — обрадовался Роман, — через пятнадцать минут буду...
— Не торопитесь, — перебила Инна, и Роман вдруг ясно увидел, как хорошо она улыбается. — Чтобы подготовить себя к встрече с вами, мне потребуется минимум сорок минут. Значит, в восемь?
— В восемь!
Трубка заныла короткими гудками.
И хотя времени оставалось еще много, Роман начал торопливо собираться. Лина презрительно наблюдала, как он пытается найти шарф.
— Вот молодец! — проворковала она.
— Кто?
— Та самая Инесса, которая тебе звонила.
— Откуда ты знаешь, как ее зовут? — изумился Роман.
— Разведка доложила.
Лина гремела посудой в мойке — они только что поужинали, а Роман столбом стоял за ее спиной, и ему казалось, что вся гибкая фигурка сестры источает презрение.
— Я тебя серьезно спрашиваю!
— А я тебе вот что скажу. — Сестра швырнула тарелку, повернулась к Роману. — Дождись папу с мамой, тогда и романь с этой дамочкой.
В кухне стоял звон от посуды, которую Лина швыряла на стол.
— По вечерам дома не бывает, ребят сторонится, даже физику свою забросил...
Роман ласково обнял Лину за плечи:
— Не сердись, строгая сестрица. Ничего не забыл. И тебя люблю как прежде.
— Правда?
— Конечно. Только я ведь тоже человек, и мне иногда хочется пообщаться с себе подобными.