ове — однажды перед самым обедом вызвали всех старших курсантов из нашей роты. Они ушли, даже не поев, а я вдруг оказался курсантом — командиром роты.
Как и шевроны рекрут-капрала в учебке, это повышение ничего, кроме хлопот, не обещало, однако через два дня пришел и мой вызов.
С сумкой на плече и в приподнятом настроении я примчался к кабинету коменданта. Меня уже тошнило от бесконечной учебы, когда глаза болят и перестаешь понимать, что к чему, а в классе выглядишь тормозом из тормозов. Несколько недель в боевой обстановке — вот что позарез нужно Джонни!
Я промчался мимо новичков, в тесном строю рысивших в класс. У всех был угрюмый вид — обычное дело, когда курсант начинает понимать, что может быть и ошибся, пойдя в офицеры. Я запел и остановился только у дверей кабинета.
Двое других были уже здесь, курсанты Гассан и Бирд. Гассан, по прозвищу Янычар, был самым старшим в классе и выглядел в точности как джинн, которого рыбак выпустил из бутылки, а Бирд ростом был чуть больше воробья и не внушал никакого почтения.
Мы были допущены в святая святых. Комендант сидел в колесном кресле — он всегда сидел в нем, исключая воскресные смотры; ходить ему было тяжело. Однако это не значит, что на глаза он показывался редко — бывало, стоишь у доски, решая задачу, оборачиваешься и видишь кресло у себя за спиной, а полковник Нильссен внимательно разглядывает твои ошибки.
Он не прерывал урока, когда входил в класс. Для дежурных был специальный приказ — не командовать «смирно!», но приход его все равно сбивал с толку. Было такое впечатление, что он способен находиться в полудюжине мест сразу.
Комендант имел постоянный чин генерала флота (да-да, именно тот самый Нильссен!); полковником он был временно, до вторичной отставки, и только ради того, чтобы иметь возможность занять должность коменданта училища. Я как-то спрашивал о нем бухгалтера, и тот сказал, что верно — коменданту платят только как полковнику, хотя стоит ему уйти в отставку, и с того же дня ему пойдет генеральское жалованье.
Что ж, как говаривал Эйс, всяко бывает. Я и представить себе не мог — надо же, отдать половину жалованья за сомнительную привилегию объезжать табун курсантов!
Полковник Нильссен поднял взгляд и сказал:
— Доброе утро, джентльмены. Присаживайтесь.
Я сел, но удобнее мне от этого не стало. Полковник подъехал к автомату-кофеварке, поставил в него четыре чашки, а потом Гассан помог ему донести их до стола. Кофе не хотелось, однако не пристало курсанту отвечать отказом на гостеприимство начальника.
Он отхлебнул кофе.
— Здесь у меня ваши назначения, джентльмены, и ваши временные патенты. Но я хочу убедиться, что ваш статус ясен вам до конца.
На этот счет нас уже инструктировали. Офицерами мы были лишь в той мере, в какой это требовалось для практики и проверки — «временно, сверх штата, на правах стажеров». Самыми младшими, постоянно поправляемыми, совершенно никому не нужными и катастрофически временными. Если вернемся назад, опять станем курсантами, а можем и вылететь в любой момент, стоит экзаменатору пальцем шевельнуть.
Нам временно присвоили «третьих лейтенантов» — чин, нужный армии не больше, чем рыбе зонтик. То есть — как раз между сержантами и настоящими офицерами. Это — нижняя точка «офицерского состава». Если кто-то салютует третьему лейтенанту, это значит, что в казарме слишком тусклое освещение.
— В ваших патентах написано «третий лейтенант», — продолжал полковник Нильссен, — но на платежной ведомости это не отразится, и к вам по-прежнему будут обращаться «мистер». Единственное изменение в форме — звездочка на плече, даже меньше, чем знаки различия для курсантов. Вы продолжаете обучение до тех пор, пока не выяснится, что вы готовы стать настоящими офицерами.
Полковник улыбнулся:
— Как по-вашему, зачем вообще производить вас в третьи лейтенанты?
Я и сам удивлялся. Для чего нам эти липовые патенты?
Конечно, в учебнике было написано…
— Мистер Бирд?
— Э… Чтоб поместить нас в командную структуру, сэр.
— Именно.
Полковник подкатил к схеме организации командования на стене. Обычная «пирамидка» — командование училищем сверху донизу.
— Посмотрите.
Он указал на квадрат, по горизонтали соединенный с его собственным. В нем было написано: «Помкоменданта (мисс Кендрик)».
— Джентльмены. Мне было бы весьма нелегко руководить училищем без мисс Кендрик. Ее голова — настоящий компьютер, регистрирующий все нужные сведения по мере поступления.
Он нажал кнопку на подлокотнике и сказал в пространство:
— Мисс Кендрик, каковы успехи мистера Бирда в области военной юриспруденции за последний период?
Ответ последовал немедленно:
— Девяносто три процента, комендант.
— Благодарю вас. Видите? Я подписываю любой документ, завизированный мисс Кендрик. Я и не подписывал бы их вовсе, но было бы очень неловко, если бы в один прекрасный день ревизия установила, что мисс Кендрик слишком часто подписывается моим именем, а я этих бумаг даже не вижу. Скажите, мистер Бирд… Если я вдруг, не дай бог, умру, сможет ли мисс Кендрик вести дело самостоятельно?
— Ну как… — Бирд, похоже, был озадачен. — Я думаю, с повседневными делами она при необходимости спра…
— Она не сможет сделать НИЧЕГО! — загремел полковник. — Пока полковник Чонси не прикажет ей! Мисс Кендрик — женщина умная и, в отличие от вас, понимает, что в структуре подчинения не находится и, стало быть, не имеет никакой власти! «СП» не просто слово, оно так же ощутимо, как удар по лицу! И если я пошлю вас в бой в качестве курсантов, вы в лучшем случае сможете передавать дальше чьи-либо приказы. И если ваш комвзвода получит искупление грехов, а вы отдадите приказ рядовому — хороший, осмысленный, мудрый приказ! — вы все же будете неправы, отдавая его, а рядовой пойдет под трибунал, если подчинится вам! Потому что курсант не может находиться в структуре подчинения. С точки зрения армии у него нет звания, он не является военным. Он — лишь ученик, готовящийся стать солдатом или офицером. Несмотря на то, что он подчиняется армейской дисциплине, он человек гражданский. И поэтому…
Короче говоря — ноль! Никто, и звать никак! Если курсант даже не состоит на службе…
— Полковник!
— Слушаю вас, молодой человек… мистер Рико. Я и сам себе удивился, однако сказал:
— Но если мы не состоим на службе, значит, мы не МП? Сэр…
Он посмотрел на меня:
— Вам это не нравится?
— Ну… я не уверен, что мне это нравится, сэр. Мне это СОВСЕМ не нравилось! Я чувствовал себя хуже, чем голым!
— Вижу.
Недовольным он не выглядел.
— Ты, сынок, оставь уж мне заботы о вопросах юриспруденции.
— Но…
— Это приказ. Формально вы к МП не относитесь, но МП вас не забыла. МП не забывает своих! Где бы они ни были… Если вы вдруг сию же секунду погибнете, то в крематорий отправитесь, как второй лейтенант МП Хуан Рико… Мисс Кендрик, с какого корабля прибыл к нам мистер Рико?
— С «Роджера Янга», сэр.
— Спасибо. Корвет «Роджер Янг», второй взвод роты Джордж Третьего полка Первой дивизии — Дикобразы.
Произнес он это все с видимым удовольствием, без шпаргалок; разве что ему подсказали.
— Хорошая часть, мистер Рико, — гордая и сильная. И ваш последний приказ мы перешлем, его зачитают под барабанную дробь, и именно так будет выглядеть ваше имя в мемориальном зале. Вот для чего мы производим погибших в офицеры, сынок, — чтобы их можно было воссоединить с товарищами…
На меня накатила волна облегчения и тоски, так что я пропустил несколько слов.
— …И не перебивайте, послушайте. Мы вернем вас к своим, в МП. Вы должны быть временными офицерами, потому что в боевом десанте «зайцам» не место. А пока что вам предстоит драться, и получать приказы, и отдавать их. Законно — ведь у вас есть звания и назначения в часть. А это делает ваши приказы такими же законными, будто под ними подписался сам главнокомандующий. Более того, находясь в структуре подчинения, вы должны быть готовы в любой момент принять более высокое командование на себя. Если вы пойдете в бой в составе подразделения из одного взвода — и будете помкомандира, когда командир получит свои два квадратных метра, то… Вам его замещать.
Полковник покачал головой.
— Это — не «исполняющий обязанности», и не «курсант-командир», и не «младший офицер на правах стажера». Внезапно вы становитесь Стариком, Начальником, офицером-командующим — и вдруг оказывается, что все бойцы зависят от вас! Вы должны сказать им, что делать, как драться, как выполнить задание и вернуться домой. Они ждут уверенного голоса командира — а секунды убегают, — и это ВАМ нужно подать голос, принимать решения и отдавать верные приказы. И отдавать их уверенным, спокойным тоном — только так, джентльмены! В команде случилась большая беда, и панически дрожащий чужой голос может превратить лучшее подразделение в Галактике в толпу буйнопомешанных. И это непомерное бремя может пасть на ваши плечи без малейшего предупреждения. И действовать в такой ситуации нужно сразу, помните — над вами сейчас только бог. И в тактических мелочах он разбираться не станет — это ваша работа. А бог сделает все, на что может надеяться солдат… если прежде поможет вам удержаться от паники.
Полковник сделал паузу. Я малость успокоился. Бирди казался ужасно серьезным и совсем юным, а Гассан сдвинул брови. Я захотел вдруг бросить все и вернуться в предбанник «Роджа» рядовым. Ни хлопот, ни забот. О работе помкомотделения говорить легко — а когда доходит до дела, сразу становится ясно, что легче умереть, чем пошевелить извилинами. Полковник продолжал:
— Это — момент истины, джентльмены. К сожалению, военная наука не знает способа отличить настоящего офицера от куклы в погонах, кроме испытания огнем. Настоящий пройдет сквозь огонь или умрет со славой. Подделка — не выдержит, сломается. Иногда процесс ее поломки тесно связан с бесславной смертью. Но вся трагедия в том, что при этом гибнут и другие… Прекрасные люди — сержанты, капралы, рядовые, — которым просто не повезло, они не виноваты в некомпетентности начальника. Мы стараемся избегать таких потерь. Первым неизменным правилом стало требование, чтобы кандидат был подготовленным и испытанным в бою солдатом. Ветераном, прошедшим огонь и кровь. Ни одна армия в истории не держалась неукоснительно такого правила, хотя некоторые были довольно близки к этому. Величайшие военные училища прошлого — Сен-Сир, Вест-Пойнт, Сандхерст, Колорадо-Спрингс — никогда не пытались сделать это, они брали пареньков с гражданки, обучали, выдавали им патенты и выпускали, даже не проверив, способны ли они командовать людьми в бою. И порой — увы, слишком поздно — выяснялось, что молодой, смышленый с виду офицер — дурак, истерик и трус. Мы исключили ошибки подобного рода. Мы знаем, что вы — настоящие солдаты, смелые и квалифицированные, проверенные в бою, — иначе вас не было бы здесь. Мы знаем, что ваш интеллект и образование не ниже необходимого минимума. Мы заранее устраняем тех, кто может оказаться негодным, отправляем их назад, пока еще не испортили хорошего солдата, заставляя его работать сверх способностей, — все-таки курс обучения т