Он тщательно подобрал слова, потому что ему больно говорить на эту тему. Когда мне больно, я тоже не растекаюсь мыслью по древу. Точнее, если начну растекаться, расплачусь, а я не люблю плакать при свидетелях.
Теперь я знаю, что он одинок, чувствует ответственность за семью, оберегает маму и старается не создавать проблем, хотя не всегда вывозит. Совсем как я. Хочется как-нибудь его подбодрить, дать понять, что он не один, но я не представляю, что сказать или сделать — сложно корчить из себя всезнающего гуру, когда не можешь разобраться даже в собственной жизни.
Только искренность всегда уместна и способна растопить любой лед, и я впервые рассказываю о тайном увлечении куклами, и кому: человеку, с которым познакомилась совсем недавно! Я делаю это, потому что он теплый, добрый и светлый, но сейчас нуждается в поддержке. А еще он — красивый парень, живущий столице. В миллионный раз припомнив этот печальный факт, я паникую так, что пальцы дрожат.
Глеб пару минут молчит, а потом просит:
— Расскажи про себя что-нибудь еще, — и в тоне слышатся нотки усталости.
Мои хобби, равно как и я сама, никогда никому не были интересны, и я теряюсь:
— Что рассказать?
— Не знаю, про сестру, например.
Написать что-то умное быстро не получится, поэтому надиктовываю голосовое:
— Ее зовут Алина. Сестра — мамина копия. Испытывает на себе все новейшие эксперименты бьюти-блогерок, умудряется выглядеть круто даже в домашнем халате. Мы погодки, но живем в параллельных вселенных. Я ее даже в школе не помню: она со всеми ладила, и никто нас не отождествлял. После девятого ушла в колледж, но не доучилась: в восемнадцать залетела и родила.
— Ого! Так ты уже тётя?
Теперь мы обмениваемся только голосовыми сообщениями.
— Да, в голове не укладывается. Какое-то страшное слово. Боря... ну, мой племянник, — вездесущий, орущий маленький монстр, который умеет ползать и крушить, но не может спокойно поспать хоть одну ночь, — грустно улыбаюсь. — Правда, мелкому сейчас нездоровится, и я готова простить ему все, лишь бы он перестал болеть.
— Вы живёте вместе? В одной квартире? — не унимается Глеб.
— Ну, да. Алина сторонница свободных отношений, и ее последний парень растворился в воздухе, как только узнал, что она в положении.
— Урод.
— Есть такое.
Глеб задает все новые и новые вопросы, просит сфотографировать кукол, мою комнату и даже Борю — ума не приложу, на кой он ему сдался. Но сейчас темно — под этим благовидным предлогом я отказываюсь.
— Давай лучше так расскажу. Наша квартира — что-то среднее между детсадом и костюмерной, я живу в этом бедламе и пытаюсь не сойти с ума. Но иногда схожу — и тогда чувствую себя пришельцем, упавшим не на ту планету. Поэтому стараюсь никого не впускать в свою комнату.
— Хорошо, когда есть своя комната. Уж это-то я понимаю!
— Для меня особенно.
— Почему?
— Это место, защищенное от хаоса внешнего мира. Хотя мне все чаще кажется, что я сама являюсь его причиной. Он во мне, внутри. В душе. Поэтому все складывается так...
— Кто в себе не носит хаоса, тот никогда не породит звезды, — Глеб вдруг изрекает фразу, которой я подбадриваю себя в минуты отчаяния, и легкое головокружение вынуждает прислониться к спинке стула.
Хаос переродился в звезды — они сияют, колются и щекочут в груди, а я задыхаюсь.
Глеб словно здесь, рядом, и мы сидим вместе и болтаем, как если бы он зашел ко мне в гости. Удивительный эффект присутствия.
— А давай созвонимся? — предлагает он, но я напрягаюсь — не уверена, что готова показать ему свой быт и ненакрашенную бледную физиономию, и маскирую панику сарказмом:
— Не сейчас. Нам нужно попрощаться. Я не могу тебя больше слушать.
Беда в том, что я могу слушать его часами но, если покажу, как живу, рискую больше никогда не услышать.
— Подожди! Давай договоримся. Просто скажи, когда? — он вклинивается с сообщением до того, как я успеваю выйти из диалога.
— Завтра днём. — Предлагаю наобум, только потому, что завтра — это не сейчас. Хотя и к завтрашнему дню вряд ли буду готова. — Я напишу, когда смогу.
— Отлично! Я буду ждать!
С самого утра нарезаю круги по квартире, робко занимаю уголок дивана, но сижу как на иголках. Тучи рассеялись, светит яркое солнце, однако погода за окном больше не похожа на лето: в листве и траве заметны желтые оттенки, а небо стало прозрачнее и выше.
Боря, позабыв о недомогании, визжит, хохочет и на бешеной скорости ползает по коридору. Мама готовит фетучини с креветками, которое мы сто лет не ели, Алина ей ассистирует, и я небезосновательно подозреваю, что кто-то из дражайших подслушал мой пятничный разговор с Глебом.
Тот донимает короткими сообщениями:
«Ну что?», «Когда?», «Завтра уже наступило!»
Смиренно ухожу в комнату, с пристрастием оглядываю обстановку и свое отражение в зеркале, выкручиваю темно-бордовую, почти черную помаду и торгуюсь с собой.
Хватит вести себя по-детски. Прятать голову в песок — не решение проблем! Я видела его, а он видел меня. Мы обменивались голосовухами. Так какого же я вздумала бояться?
«Я освободилась. Давай», — отправляю, глупо моргаю, и до меня вдруг доходит: прямо сейчас мы поговорим нормально — без шанса задуматься над фразами, стереть их и записать заново.
Рука, сжимающая телефон, становится влажной, но мне до жути любопытно увидеть, чем Глеб живет!
Пока он мешкает, я успеваю собрать волю в кулак и, как только на экране появляется вибрирующий кружок входящего, принимаю вызов и мгновенно исчезаю из обзора.
— Вот, — навожу камеру на своих красоток. — Ты просил показать кукол. Вон та блондинка — прямиком из 1985 года, в свое время она не была редкой, но теперь в хорошем состоянии ее не сыскать. А вот эта рыженькая — по-настоящему коллекционный экземпляр. На эту девочку я потратила пару недель кропотливой работы, заменила ей даже волосы, и продавать теперь попросту жалко...
Возможно, мой голос звучит слишком нервно и невнятно, а рассказ получился тупым, но Глеб одобрительно хмыкает и признается:
— А у нас с братом есть коллекция машинок. Общая.
Поворачиваю к себе экран, но первым делом смотрю на себя в небольшом прямоугольнике в углу — ракурс более-менее удачный. Перевожу взгляд на лицо собеседника, и повисает неловкая пауза.
Все же на той злосчастной фотке он другой. Другой, но абсолютно такой же... Фотокамера выхватывает и успевает запечатлеть только одну из граней характера, а на видео видна вся их совокупность. Он тоже с любопытством пялится, а я адски волнуюсь и, кажется, вот-вот отключусь. В смысле, потеряю сознание. К счастью, защитная реакция срабатывает, сарказм возвращается, и я готова разговаривать с этим ярким и классным Глебом точно так же, как с прежним — ботаником и лузером.
Он быстро переключает камеру на внешнюю и, прочистив горло, продолжает:
— То есть, н-начинал собирать брат, а теперь продолжаю я. Мама, правда, ругается, если замечает новую. Что, мол, деньги выбрасываю, поэтому я ставлю в самый дальний ряд, — на экране возникают две книжные полки, вместо книг сплошь заставленные миниатюрными моделями машин: всевозможные легковушки, грузовики, автобусы, полиция, скорая помощь и всякое другое. Огромный автопарк. — Но я дорогие и новые никогда не покупаю. Только на Авито, с рук. И не дороже трёхсот рублей.
Замечаю, что в самой глубине под машинами что-то блестит и прищуриваюсь:
— Подожди, а что это у тебя там? Медали? Твои?
— Это всё старое, — Глеб достаёт одну медаль. — Гандболом занимался. Лет пять ходил. Маме было удобно, что я после школы на секцию шёл. Домой возвращался, как раз и она приходила. А потом надоело. Уже года два, как бросил.
— И что, были успехи?
— Как видишь, — он машет перед камерой медалью. — На самом деле, они же командные. Так что ничего такого.
— Типа ты скромничаешь? — наседаю. Мне, отщепенке, медали, тем более за командные соревнования, давно уже не снятся, но он сливается:
— Давай я тебе лучше книжки покажу.
— Нет, стой. Покажи всю комнату.
— Да ну, не нужно. Я как-то не готовился к гостям.
— Ничего страшного. Пыль я не замечу. — Тут я лукавлю: терпеть не могу пыль, но любопытство пересиливает.
— Там не пыль… — камера дёргается, и я понимаю, что он суетливо оглядывается. — Ща, погоди.
Экран становится чёрным.
— Эй, ты чего? — кричу я. — Ты меня положил?
— Сейчас. Пять сек, — слышится звук задвигаемых ящиков. И мне становится смешно и приятно: он подорвался так, будто я и правда без спроса заявилась к нему домой.
Наконец экран оживает, и перед ним медленно проплывает комната. Старая полированная стенка со стёклами, стол прямо перед окном. Занавески лёгкие и светлые. Погода в Москве хорошая, совсем как у нас. Повсюду лежат солнечные блики. Но на столе бардак: учебники, тетрадки, чашки, здоровые накладные наушники, остальное разглядеть не успеваю. Стул деревянный. А обои светлые, с узором в виде зелёных веников с рыжей ягодой посередине. Над односпальной кроватью, покрытой мягким клетчатым пледом кофейного цвета, висят иконы. За спинкой вижу лямки закинутого рюкзака, а шкаф слегка приоткрыт. Похоже, в спешке запихнул разбросанные вещи туда.
— Достаточно, — говорю. — С тобой все понятно.
— И? — он переключает камеру на фронталку, и я снова вижу его тёмные настороженные глаза. — Что скажешь?
Глотаю выросший в горле ком и хриплю:
— Ну, такое…
— В каком это смысле?
Судорожно соображаю, что бы этакое веское выдать. Очевидно одно:
— В твоей комнате нет ничего крутого. Как ты сам собираешься стать крутым?
— А что, в комнате крутых должно быть что-то крутое? — обижается он, но я разражаюсь критикой:
— Конечно. Вот так чтобы мельком взглянуть, и сразу было ясно, что этот человек чего-то стоит. А ты даже медали запрятал куда подальше. Повесь какие-нибудь постеры, заведи себе гитару, боксёрские перчатки, спартаковский шарф, телескоп, в конце-концов.