Сергей БаталовЗвёздный рекрут
Глава 0ПРОЛОГ
…Той ночью мне почему-то не спалось. Стоило закрыть глаза, в голову начинали лезть разные глупые мысли. Например, что сорок лет — хороший рубеж, чтобы остановиться. Не для того, чтобы оглядеться и постараться понять, что сделано хорошего или плохого за прошедшие годы, а остановиться совсем, полностью завершить свои земные дела. Жизнь была насыщенная, интересная, порой — даже весьма. Есть дом, профессия, небольшой достаток… Но нет главного — того, ради чего строился этот дом, — нет семьи. Точнее, она есть, но уже не рядом со мной, а где-то далеко-далеко… Тогда зачем всё это? Не лучше ли решиться и разом прекратить свои бессмысленные страдания?
…Сердце придавило многотонной бетонной плитой непереносимой тоски. Бездонной безысходностью заныла левая половина груди… Прокатилась по щеке горькая бусинка прозрачной воды… Я встал, зажёг на кухне свет и пошёл к печке. Она была едва тёплая. Чтобы хоть чем-то отвлечь себя от нестерпимого желания накинуть на шею верёвку и потуже её затянуть, решил протопить печь ещё раз.
Набрал в углярке пару вёдер угля. Тщательно промешал почти прогоревшие угли, подкинул несколько сухих берёзовых поленьев в тесную, но прожорливую утробу печки-голландки и стал ждать, когда они разгорятся. Когда дрова покрылись высокими ярко-жёлтыми языками, я снял пару кружков с плиты и взял в руки ведро, чтобы высыпать уголь.
Вдруг в окно кто-то постучал — громко, настойчиво, как могут постучать только к хорошо знакомым людям. От неожиданности — как-никак третий час ночи — я чуть не выронил из рук угольное ведро. Но справился с испугом, высыпал уголь в печь, надвинул обратно чугунные кружочки и только потом пошёл открывать дверь непрошеному ночному визитёру.
Гостем оказался Сашка Заречнев — соседский парнишка, несколько лет назад пропавший без вести в Чечне. Поговаривали, что разведподразделение, в котором он служил, попало в засаду и все погибли в скоротечной и жестокой схватке; не то гробанулся в ущелье вертолёт, на котором они возвращались с задания… Что же было на самом деле, в нашем посёлке никто толком, конечно, не знал. Понятно было лишь одно — Александр пропал без вести — подобно сотням других русских мальчишек, брошенных в мясорубку чеченской войны безмозглыми генералами, греющими свои жирные задницы в прохладном полумраке уютных московских кабинетов. Сашкина мать — Галина Степановна, всю жизнь проработавшая скромным учителем, рано овдовела, замуж второй раз так и не вышла. Воспитывала сына одна. Шурка рано пристрастился к чтению, чуток повзрослев, пошёл в секцию САМБО. Занимался с удовольствием, охотно ездил на соревнования, быстро дошёл не то до мастера, не то до кандидата… Потом его пригласил к себе другой тренер — Валерий Кремнев. Тот самый «Львович», который подготовил чемпиона мира по тайскому боксу Сергея Митяева…
В армию Александра призвали после техникума, где он серьёзно увлёкся компьютером, — ВУЗ мать просто не потянула по деньгам За поступление надо было давать взятку — тридцать тысяч рублей — деньги для сибирячки со скромными доходами просто астрономические.
…Когда Сашка пропал без вести, Галина Степановна сильно сдала. Вскоре у неё произошёл инфаркт миокарда, через три месяца — второй, ещё через полгода — инсульт…
Хоронили её всей улицей…
И вот теперь оказалось, что Сашка жив. За несколько лет, которые я не видел его, он сильно изменился. До бронзоты загорел нездешним, похоже, южным загаром. Возмужал. А главное — во взгляде появилось что-то такое, что поначалу даже насторожило — не соответствующая возрасту усталость и… мудрость. Казалось, что он знает про себя, про меня, про всех нас что-то такое, чего мы узнать никогда не сможем или знать не должны.
Наверное, так оно и было… Я не стал приставать к нему с расспросами — что да как. Захочет — сам расскажет… А не захочет — не клещами же из него тянуть…
Я достал из холодильника початую бутылку армянского коньяку — того самого, настоящего, с пятью звёздочками, приберегаемого для особого случая. Мы налили по стопочке и выпили не чокаясь — за тётю Галю. Потом — ещё… Сашка расспрашивал мало — только о матери. Ещё меньше рассказывал о себе… Больше слушал… Сказал только, что был очень далеко и раньше попасть домой никак не мог.
Он сидел за столом, облокотившись на усыпанную крошками клеёнку, опершись подбородком на ладонь, сжатую в кулак… Во всей его позе чувствовалось какое-то внутреннее напряжение. Складывалась впечатление, что он оказался перед каким-то непростым выбором, мучительно размышляет над тем, как ему поступить дальше…
…К утру бутылка опустела. Я достал ещё одну… Но Сашка протестующее поднял руку, сказав, что ему достаточно.
— Ну, возьми тогда с собой! — протянул я ему пузатенький сосуд, до пробки заполненный тёмно-коричневой жидкостью.
— Спасибо, дядь Серёжа… — неожиданно с большой теплотой сказал он. — Век не забуду… У меня ведь и денег-то нет…
Я взял с холодильника кошелёк, стал открывать его, но Александр вновь остановил меня:
— Ничего не надо! Мне теперь деньги не нужны!
— Как? Как, не нужны? — едва ворочая языком, пролепетал я.
Но Сашка рассмеялся и сказал:
— Дядь Серёжа! Это не то, что вы подумали… Да, кстати… За подарок — огромное спасибо, но ведь и в долгу не останусь… — Он многозначительно глянул на меня, вышел на улицу и вскоре вернулся с коротким цилиндрическим предметом из неизвестного дерева Предмет оказался тубусом, внутри которой находилось множество белых листочков, густо исписанных мелкими чёрными буквами.
— Дядь Серёжа, Вы ведь, кажется, в газете работали? — с хитрецой в глазах спросил Сашка.
— Да, а что?
— Ну, тогда вам и карты в руки… А точнее — вот эту рукопись. Когда её прочитаете, Вы всё поймёте… Можете распорядиться ей по своему усмотрению…
…На прощание мы обнялись. В носу у меня почему-то предательски швыркнуло.
— Мы увидимся? — спросил я Александра.
— Всё может быть… — немного загадочно сказал он. — Главное — никогда не теряйте надежду, дядя Серёжа… — сказал он и растворился в предутреннем полумраке.
Рукопись я разобрал по листочкам и прочитал меньше чем за три дня. И ещё пару месяцев думал, что мне делать с ней. А потом немного поправил, перепечатал на компьютере и отправил в издательство…
Глава 1ТЁПЛЫЙ ОСЬМИНОГ
Ар'рахх, молодой охотник из племени Хромой Черепахи, пробирался вдоль морского берега в одиночку. Каждую минуту он с опаской и надеждой посматривал в небо. Липкий страх, подобно болотной птице Вур'р, свил в его душе гнездо, а нервы были напряжены, как тетива могучего охотничьего лука из усов морского чудовища. Выходить на разведку днём, одному, было не просто опрометчивым поступком — это было авантюрой. Безумной и смертельно опасной. Даже младенец, едва пробивший скорлупу своего яйца в родовом Хранилище Жизни, знает, насколько опасно выходить на открытое пространство днём, особенно теперь, когда до начала главного праздника Года остались считанные недели. Крылатые бестии словно сходят с ума в эти дни, они непрерывно патрулируют с неба все открытые участки земли, и только дождь может ненадолго загнать их туда, где, по преданиям, обитают эти прожорливые твари — в жерло горы, плюющей в небо огромные куски огня…
В дальнюю разведку драки всегда ходят как минимум по двое. Один из следопытов зорко следит за небом, второй — за тем, что происходит на земле. И оба при первых же признаках опасности с неба стремительно разбегаются в разные стороны — особенно, если поблизости нет укрытия. Это позволяет в случае внезапной атаки крылатого демона спастись хотя бы одному. О смельчаке, отважившемся встретить Ужас Неба лицом к лицу и вступившем с ним в неравную схватку, потом слагали легенды. Самого же храбреца больше никто и никогда не видел. Его уносил с собой в когтистых чешуйчатых лапах победитель схватки… А у детёныша героя, дождавшегося своего Часа Рождения в яйце в Хранилище Жизни, была незавидная участь. Очень редко такой детёныш становился взрослым. После смерти охотника его вдова уходила в семью брата погибшего, чтобы продолжать давать потомство. С позиции выживания рода это было правильное решение. Но детёныш оставался без отцовского присмотра и защиты…
Ар'рахх и был одним из немногих выживших…
Уже вступив в Пору Взросления, он оставался таким же одиноким и замкнутым драком, как и в Годы Детства. Но Ар'рахх был сметлив и удачлив, и многие из тех, кто вылупился одновременно с ним в Час Рождения, хотели бы пойти с молодым охотником в дальнюю разведку. Даже старший брат Ар'рахха иногда брал его к себе в напарники…
Но сегодня Ар'рахх пошёл на разведку один. И на то была весомая причина. Перед самым рассветом, когда древние Духи Тумана уже выползли из болот и подобрались к самому входу пещеры, в которой он укрылся от ночных хищников, молодой охотник видел, как с неба сорвалась звезда и, прочертив огненный след наискось звёздной Тропы Богов, упала где-то неподалёку. Ар'рахх почувствовал едва заметное колебание земли, а много-много времени спустя до него донёсся отголосок далёкого взрыва.
Найти кусочек звезды, упавшей с неба, — большая удача. Самые старые драки, чья кожа давно выцвела от времени и из тёмно-зелёной стала светло-коричневой, почти песочной, долгими зимними вечерами любили рассказывать об удачливых следопытах, которым повезло найти кусочек упавшей звезды. Металл, из которого состояли такие частицы, хорошо поддавался обработке в огне, он шёл на изготовление охотничьих ножей, копий и наконечников для стрел. Охотник с таким оружием мог одним ударом копья уложить свирепого хищника или меткой стрелой издалека пробить толстую шкуру травоядного ящера Б'ка, одомашненные родичи которого много Лет таскают на себе тяжёлую поклажу на немалые расстояния, но мясо которых от длительного и тяжкого труда становится жилистым и пахнет потом.
…Была, впрочем, ещё одна причина…